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Amnesty International è un movimento internazionale, a base volontaria, con più di un milione di
soci in oltre 150 paesi.

Amnesty si adopera per prevenire ed eliminare gravi abusi del diritto all’integrità fisica e mentale,
della libertà di coscienza ed espressione e della libertà dalla discriminazione.

Amnesty International, infatti, si batte per la liberazione e l'assistenza di prigionieri per motivi d'opi-
nione: uomini e donne detenuti per le proprie opinioni, il colore della pelle, il sesso, l'origine etnica, la
lingua o la religione che non abbiano usato violenza e non ne abbiano promosso l'uso. 
Sollecita procedure giudiziarie eque e rapide per i prigionieri politici e lavora a favore di coloro che
si trovano detenuti senza processo o imputazione. 

Si oppone inoltre: 

• alla pena di morte e alla tortura così come ad ogni altro trattamento crudele, inumano e degradante; 
• all'uso eccessivo della forza da parte della polizia;
• alla pratica delle "sparizioni" e delle esecuzioni extragiudiziali e alle uccisioni arbitrarie e deliberate

in conflitti armati;
• alla cattura di ostaggi;
• alla partecipazione di bambini a conflitti armati;
• al rimpatrio dei rifugiati in paesi dove siano esposti al rischio di gravi violazioni e abusi;
• ai trasferimenti militari, di sicurezza e di polizia - inclusi armi e addestramento - da un paese ad un

altro, quando si abbia sufficiente ragione di assumere che contribuiranno ad abusi dei diritti umani
nel paese ricevente;

• alla produzione, all'uso e al trasferimento di armi indiscriminate di guerra, soprattutto mine anti-persona.

Amnesty chiede il rispetto dei diritti umani sia da parte dei governi sia da parte dei gruppi armati di
opposizione.

Amnesty è un'associazione indipendente: non è controllata da alcun governo, movimento religioso,
partito politico. Non prende posizione nei conflitti politici. 
Amnesty basa la sua azione su standard di protezione dei diritti umani riconosciuti a livello interna-
zionale: la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del 1948, la Convenzione sui Diritti dell’Infanzia
del 1989, la Convenzione contro ogni forma di tortura del 1984. Tali standard dimostrano che i dirit-
ti umani non sono semplicemente una questione interna degli Stati. Questi ultimi non possono vio-
larli neppure in caso di interesse o necessità nazionale: quindi i diritti umani non hanno confini!

Amnesty cerca di fare pressioni sui governi direttamente interessati affinché cessino le violazioni e
siano rispettati gli standard internazionali. Se la legislazione interna del paese permette la deten-
zione di prigionieri di coscienza e altre violazioni dei diritti umani, l’organizzazione chiede al gover-
no di armonizzare tale legislazione con gli standard internazionali. Gli strumenti utilizzati da Amnesty
per raggiungere i propri obiettivi sono i più diversi: petizioni e lettere ai governi, pressioni sui media,
manifestazioni pubbliche, ecc. Tra tutte le tecniche, la più tradizionale è proprio la petizione all'auto-
rità responsabile della violazione.

Amnesty International e l’educazione ai diritti umani

Un’altra importante attività per Amnesty è l’educazione ai diritti umani attraverso cui promuove la
conoscenza e l’adesione responsabile e attiva ai valori contenuti nella Dichiarazione Universale e
agli altri strumenti internazionali in materia di diritti umani. 

Le finalità del progetto educativo di Amnesty International si possono così riassumere: 

• promuovere la sensibilizzazione ai propri diritti ed a quelli degli altri, creando i presupposti per
una cultura della tolleranza e del rispetto reciproco; 

• promuovere un'opera di informazione e sensibilizzazione presso gli educatori affinché ispirino
il loro impegno professionale ai principi affermati dall’ONU in materia di istruzione; 

• stimolare in ogni fascia di età ed in ogni ambito sociale e professionale una cultura dell'impe-
gno e della solidarietà concreta verso le vittime (tra cui spesso giovani e bambini) di  gravi vio-
lazioni dei diritti umani.
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Obiettivi educativi

creare un'abitudine all'ascolto e potenziare l'accettazione di idee, atteggiamenti, stili di vita a
partire dalla realtà della classe per aprirsi poi a modelli culturali diversi;
rafforzare le capacità di interazione da parte degli alunni, tra loro ed anche con persone di
altre culture;
acquisire la consapevolezza della "diversità", nelle sue varie manifestazioni, come valore
corretto di crescita personale;
stimolare la curiosità alla "diversità" culturale e sociale;
cogliere i tratti che accomunano tutti gli uomini, al di là delle loro differenze culturali.

Obiettivi cognitivi

acquisire il lessico specifico;
rafforzare le abilità dell'ascolto e del parlato attraverso un dialogo rispettoso dei tempi propri e
degli altri;
potenziare le capacità di comprensione testuale;
contestualizzare alcune diverse forme di razzismo e riconoscere ed analizzare le varie forme
di razzismo, talvolta inconsapevole, nella propria realtà locale.

obiettivi
dell’unità didattica
OBIETTIVI DELL’UNITÀ DIDATTICA



lettura ed analisi di testi ed esercizi di comprensione;
visione di materiale audiovisivo;
discussioni guidate;
lavoro individuale di ricerca e raccolta dati;
raccolta ed analisi di articoli di giornale;
lavoro di gruppo per l'elaborazione grafica;
realizzazione di testi espositivi ed argomentativi.

metodiMETODI

percorso didatticoPERCORSO DIDATTICO
Il percorso didattico è suddiviso in tre itinerari. Il primo, storico, sull'antisemitismo, il secondo e
il terzo sugli atteggiamenti razzisti nei confronti degli immigrati "extracomunitari" e degli zingari.
Le tre attività sono indipendenti per dar modo agli insegnanti di utilizzarle a scelta.
Abbiamo deciso di iniziare con l'antisemitismo perché esso rappresenta una forma molto parti-
colare di razzismo che potremmo definire "razzismo mentale", poiché gli ebrei non sono una
razza distinta in base a caratteri biologici trasmissibili, anche se storicamente sono sempre stati
considerati tali. Dobbiamo tuttavia precisare che, geneticamente parlando, come ha ben dimo-
strato Cavalli-Sforza, i caratteri biologici trasmissibili che ci rendono diversi sono quelli che ser-
vono all'adattamento all'ambiente, mentre la struttura genetica "più profonda" non presenta
significative variazioni tra chi vive al Nord o al Sud del mondo. Il "razzismo mentale" è dunque
un mezzo per proiettare nell'Altro tutto ciò che è intollerabile in noi e ci spaventa. 
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I Itinerario
1. L'itinerario inizia con la lettura di alcuni brani sulle

prime persecuzioni contro gli ebrei. I testi sono
corredati da note ed esercizi. In alternativa gli inse-
gnanti possono utilizzare brani a scelta dell’antolo-
gia in adozione alla classe. 

Approfondimento:
1.a Per conoscere meglio la cultura ebraica si
suggerisce una ricerca sulle tradizioni e festività
religiose.
1.b Per conoscere meglio il periodo storico si con-
siglia di raccogliere testi e materiale sulle leggi
razziali; il materiale potrebbe essere utilizzato per
costruire dei cartelloni da esporre alla fine dell'at-
tività.

2. Visione del film "L'amico ritrovato" o "Arrivederci
ragazzi".

3. Sono poi proposti alla lettura dei brani sulla vita nei
lager. Anch'essi sono accompagnati da note ed
esercizi di approfondimento. 

4. L'attività continua con una scheda sui campi di
sterminio e di concentramento. Viene fornita una
cartina in cui evidenziare i diversi tipi di campi.

5. Viene fornita una piantina del campo di Dachau, di
cui si chiede di colorare le diverse parti del campo
secondo le indicazioni fornite.

Approfondimento:
5.a Raccolta di materiale sulla vita nei lager.
5.b Ricerca sui campi italiani: es. la Risiera di San
Sabba, il campo di Bolzano ecc...

6. Vengono fornite copie del fumetto "Maus" cui sono
stati tolti i dialoghi. In base alle informazioni in loro
possesso i ragazzi possono completare i dialoghi
e costruire una storia.

7. I film proposti alla visione alla fine di questa fase
sono: "Jona che visse nella balena" o "La vita è
bella".

II Itinerario
1. Si inizia con la lettura di alcuni brani tratti da "Io,

venditori di elefanti" di Pap Khouma, che racconta-
no le difficoltà di alcuni immigrati in Italia. I testi
sono corredati da note ed esercizi di approfondi-
mento.

2. Prendendo spunto dai brani, i ragazzi chiederanno
ai compagni di classe/scuola che provengono da
altri paesi di raccontare la storia della loro venuta
in Italia. Il racconto dovrà comprendere i seguenti
punti:

- perché i genitori hanno deciso di lasciare il loro
paese;

- chi o cosa hanno lasciato e quali sono state le diffi-

coltà di questa scelta;
- come sono stati accolti in Italia;
- che difficoltà hanno incontrato.
In alternativa, è possibile invitare in classe il genitore/i
dei compagni a raccontare direttamente la sua/loro
esperienza. I ragazzi prepareranno delle domande da
rivolgere.

Le storie possono essere raccolte in una piccola
dispensa rielaborata al computer con immagini, dise-
gni ecc... o possono essere utilizzate in vario modo
(costruire un fumetto, un brano teatrale ecc...).

3. Le storie saranno comunque lette e discusse in
classe. I ragazzi immagineranno poi di essere loro
stessi costretti a lasciare l’Italia, come è accaduto
in anni passati, e di doversi integrare in un nuovo
paese. Racconteranno con una lettera la loro
esperienza ai compagni rimasti a casa.

4. Come approfondimento può essere operata una
raccolta di articoli per un'analisi del linguaggio uti-
lizzato. I problemi legati all'immigrazione vengono
trattati in tono "allarmistico"? Viene usato un lin-
guaggio scientifico? ecc...

5. Per conoscere meglio la cultura e la tradizione
degli immigrati di altri paesi si consiglia agli inse-
gnanti di contattare le associazioni di immigrati più
vicine. Un rappresentante di una di queste asso-
ciazioni potrebbe essere invitato in classe per par-
lare della cultura e della tradizione del suo paese.
Riteniamo che anche un solo intervento possa
essere sufficiente per far capire ai ragazzi che ogni
cultura ha la sua ricchezza. L'intervento dovrebbe
essere seguito da una riflessione-confronto con i
nostri usi e le nostre tradizioni. Questo confronto
dovrebbe mettere in luce non solo le differenze,
ma puntare soprattutto sulle somiglianze tra diver-
se culture. 

Alla fine dell’anno scolastico si potrebbe pensare di
organizzare all’interno della scuola una “festa inter-
etnica”, con musiche, canti e cucina delle diverse
nazionalità presenti nella scuola.

III Itinerario
1. Si inizia con la lettura di alcuni brani tratti da "Il

Caldèras" di Carlo Sgorlon e testi vari. I brani sono
accompagnati da note ed esercizi di comprensione
ed approfondimento. 

2. Viene fornita anche una cartina geografica su cui i
ragazzi potranno segnare e colorare le diverse
migrazioni degli zingari dall'India all'Europa.

3. I ragazzi possono integrare l’attività con una ricer-
ca sul territorio o con la raccolta di articoli che trat-
tino dei “nomadi”, da discutere in classe. Anche in
questo caso sarà interessante l’analisi del linguag-
gio utilizzato.

4. L'itinerario si conclude con la visione del film "Il
tempo dei gitani".
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la persecuzionedegli ebreiLA PERSECUZIONE DEGLI EBREI

fase 1933-1938: 
esclusione

Il 30 gennaio 1933 Adolf Hitler fu nominato
Cancelliere tedesco dal presidente Hinden-
burg. Non appena giunto al potere, Hitler elimi-
nò l’opposizione. Neppure un mese dopo il suo
insediamento aveva creato, con elementi presi
dalle SS e dalle SA, una polizia speciale, la
Hilfpolizei, che cominciò ad operare immedia-
tamente all’indomani dell’incendio del parla-
mento tedesco, arrestando 12.000 persone.
L’incendio del Reichstag diede ai nazisti l’op-
portunità di accusare i comunisti e di  mettere a
tacere l’opposizione. Hitler convinse Hinden-
burg a promulgare il Decreto per la difesa del
popolo e dello Stato. Questo decreto permette-
va restrizioni alle libertà individuali, all’espres-
sione, al diritto di associazione e di riunione
ecc. e permetteva la carcerazione preventiva
degli individui ritenuti pericolosi per il regime.
Nei primi mesi del 1933 migliaia di persone fini-
rono nei campi di concentramento. 

Accanto a questi provvedimenti, iniziarono
quasi subito anche le azioni contro gli ebrei. Il
1° aprile venne dichiarata una giornata di boi-
cottaggio delle attività ebraiche che diede vita a
sporadici episodi di violenza. Le violenze fisi-
che contro gli ebrei che continueranno a molti-
plicarsi anche negli anni successivi non saran-
no mai perseguite. 
Il primo provvedimento legale, del 7 aprile del
1933, escluse gli ebrei dai pubblici impieghi.
Durante il 1933, 60.000 ebrei lasciano la
Germania nazista.

Una nuova ondata di antisemitismo accompa-
gnò, nel 1935, le Leggi di Norimberga che pri-
varono gli ebrei di gran parte dei diritti. Nei
mesi e negli anni successivi furono emanati 13
regolamenti esecutivi che provocarono la
sistematica esclusione degli ebrei dalla vita
sociale, economica e culturale: il divieto per gli
ebrei di frequentare le scuole pubbliche, anda-

re a teatro o al cinema, risiedere in alcune parti
delle città. Il  6 novembre 1938, a Parigi,
Herschel Grynszpan, figlio di deportati, attentò
alla vita di un segretario dell’ambasciata tede-
sca. Il 9 novembre con il pretesto dell’attenta-
to, un’ondata di violenze antisemite nota come
kristallnach (notte dei cristalli) colpì gli ebrei;
vennero distrutte 195 sinagoghe e saccheg-
giati 7.500 negozi; le vittime furono 91 e
26.000 ebrei vennero deportati nei campi di
concentramento. Il 12 novembre gli ebrei furo-
no obbligati ad una sanzione pecuniaria di un
miliardo di marchi, "a titolo di indennizzo" ai
loro persecutori; vennero inoltre emanate tre
nuove disposizioni: 
- gli ebrei furono obbligati a restituire tutti gli

indennizzi avuti da società assicuratrici del
Reich; 

- le proprietà degli ebrei vennero svendute a
prezzi irrisori;

- agli ebrei fu vietato visitare istituzioni culturali.

La politica antiebraica venne inasprita per
costringere gli ebrei a lasciare la Germania e
successivamente tutto il territorio del Reich.

fase marzo 1938 -
settembre 1939: 
emigrazione

A partire dal marzo 1938 la Germania iniziò la
sua espansione territoriale. Il 12-13 marzo si
impadronì dell’Austria (Anschluss = unione) e
successivamente ottenne i Sudeti con la
Conferenza di Monaco del 29-30 settembre.
L’anno successivo, in violazione degli accordi
di Monaco, Hitler occupò la Cecoslovacchia; la
Boemia e la Moravia diventarono un protettora-
to germanico, la Slovacchia si proclamò indi-
pendente e divenne uno Stato satellite. Gli
ebrei dei territori annessi dovettero sottostare
alle disposizioni naziste. Le ondate di violenza
e l’esclusione sociale spinsero gli ebrei ad emi-
grare. Tra il 1933 e il 1939 metà degli ebrei
tedeschi lasciò la Germania così come i due
terzi degli ebrei austriaci.

La persecuzione degli ebrei
può essere suddivisa in 4 fasi:1

a)

1 Si è seguita la suddivisione utilizzata da Y. Ternon ne Lo stato criminale. I genocidi del XX secolo, Corbaccio, Milano, 1997, pag. 133

I 

II 
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fase settembre 1939 - giugno 1941: espulsione 
e raggruppamento

Dopo l’occupazione della Polonia nel settembre 1939 partì un piano di riassetto del Reich. Il piano
prevedeva che le zone occidentali della Polonia, il Warthegau e la Slesia nordorientale, dovessero
essere occupate da una popolazione tedesca pura. Per fare ciò dovevano essere espulsi i polacchi,
gli ebrei e gli zingari e vi dovevano essere reinsediati i gruppi etnici tedeschi dell’Europa orientale. I
polacchi sarebbero stati spostati nel Governatorato generale e gli ebrei ancora più a est.

Il piano nazista prevedeva quindi tre fasce di popolazione: tedesca, polacca, ebrea, in progressione
da occidente verso oriente.2 Gli ebrei sarebbero stati deportati nelle aree più lontane dai territori
tedeschi, nella regione di Lublino. Per fare questo gli ebrei avrebbero dovuto prima essere concen-
trati nei centri urbani e poi espulsi. I primi ad essere portati ad est sarebbero stati gli ebrei dei terri-
tori incorporati al Reich.

Di questo piano fu incaricato Himmler e all’interno dell’apparato delle SS vennero creati due uffici: il
Commissariato del Reich per il rafforzamento del carattere nazionale germanico, che si sarebbe
occupato del reinsediamento, e l’Ufficio centrale del Reich per la sicurezza, che avrebbe organiz-
zato le espulsioni.

All’inizio dell’ottobre 1939 Adolf Eichman organizzò il primo trasporto di ebrei polacchi. Eichman pro-
gettò di ampliare la deportazione includendo anche gli ebrei austriaci e quelli del Protettorato, e suc-
cessivamente tutti gli ebrei della Germania che sarebbero finiti nella zona di Lublino, ma l’operazio-
ne venne sospesa (19 ottobre). Il 30 ottobre da Himmler ordinò un nuovo programma di espulsione
e reinsediamento che venne ridimensionato da Heydrich nel “primo piano a breve termine”3 e più di
80.000 tra ebrei e polacchi vennero deportati dal Warthegau per lasciare il posto ai tedeschi del
Baltico.

Successivamente Eichman venne nominato “consigliere speciale” di Heydrich per le evacuazioni e
la questione ebraica. Eichman quindi convocò una riunione a Berlino il 4 gennaio 1940 e rifacendo-
si agli ordini di Himmler del 30 ottobre chiese la deportazione ad est di tutti gli ebrei dei territori occu-
pati dai nazisti. Ancora una volta i suoi ordini furono bloccati. Vennero comunque deportati 160.000
polacchi per lasciare il posto alle popolazioni tedesche della Volinia. Solo dopo le deportazioni con-
nesse al reinsediamento delle popolazioni tedesche si poteva pensare alla deportazione degli ebrei
da tutti i territori che facevano ora parte del Reich. 

Le deportazioni tuttavia continuarono anche se in dimensioni più ridotte. Presto comunque l’idea di
uno Stato ebraico a Lublino venne a cadere. Nel frattempo l’occupazione dell’Europa occidentale,
aumentava il numero degli ebrei nelle mani dei tedeschi. Si pensò di risolvere il “problema ebraico”
con “l’Operazione Madagascar”: un piano che prevedeva la costituzione di una colonia ebraica nell’i-
sola africana. L’idea venne avanzata nel giugno 1940. Per realizzare il piano però era indispensabile
sconfiggere abbastanza velocemente Francia e Gran Bretagna. A settembre anche questo piano
venne a cadere. 

La situazione nei ghetti continuava a peggiorare poiché i ghetti non servivano solamente ad isolare
gli ebrei dal resto della popolazione, ma anche ad eliminarli fisicamente per fame e malattie. Nei
ghetti, secondo Raul Hilberg, morirono almeno 500.000 persone, il 10% di tutte le vittime ebree del
nazismo.4

III 

2 C. Browling, Verso il genocidio, Il saggiatore, Milano, 1998, pag.21
3 idem, pag.23
4 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, Einaudi, Torino, 1995



fase 1941-1945: lo sterminio

Nel 1941 Hitler invase l’Unione Sovietica. L’invasione fu progettata fin nel luglio 1940 e venne conce-
pita come guerra totale.5 Si decise che ogni gruppo dell’esercito venisse accompagnato da 4 unità
paramilitari incaricate di eliminare “bolscevichi”, ebrei e zingari. Si trattava delle Einsatzgruppen che
prendevano gli ordini direttamente da Himmler e Heydrich. Anche durante l’invasione della Polonia l’e-
sercito era stato accompagnato da unità mobili che avevano eliminato la leadership polacca. 

Le Einsatzgruppen A, B e C accompagnarono l’esercito duran-
te l’invasione, l’Einsatzgruppe D fu inviata, da sola, in Ucraina.
Teatro dei massacri compiuti dalle Einsatzgruppen furono
soprattutto Ucraina, Lituania, Estonia e Lettonia. Le
Einsatzgruppen furono affiancate da reparti locali di polizia, da
volontari lituani, ucraini, bielorussi e russi e dalla polizia d’ordine
(ordnungspolizei).

Si stima che le vittime di queste unità siano state circa 1.500.000,
esponenti politici, zingari, ma soprattutto ebrei. Inizialmente ven-
nero uccisi gli uomini, poi furono eliminate anche le donne e i
bambini. Le fucilazioni avvenivano con particolare crudeltà e
ferocia. Il più famoso dei massacri compiuti dagli Einsatzgruppen
avvenne a Babi Yar, vicino a Kiev dove 33.771 persone, per lo
più ebrei, vennero uccisi tra la notte del 29 e 30 settembre. 

Era evidente che non si potevano eliminare tutti gli ebrei sovieti-
ci con la fucilazione. Inizialmente vennero sperimentati furgoni a
gas con i quali furono comunque uccisi migliaia di ebrei. Poi si
decise di passare ad impianti  permanenti, sfruttando anche l’e-
sperienza del personale dell’Operazione T4 che si era già occu-
pato dell’eliminazione dei malati di mente. 

Il primo esperimento avvenne il 3 settembre ad Auschiwitz. 850
persone, tra cui 600 prigionieri di guerra russi, vennero uccisi con
lo Zyclon B. La prima camera a gas sperimentale cominciò ad
operare a Chelmno l’8 dicembre 1941 e l’uccisione sistematica
degli ebrei iniziò ad Auschwitz-Birkenau nel marzo 1942.6

Ebbe così inizio la fase ultima della soluzione finale, decisa in
una conferenza svoltasi a Wannsee vicino Berlino, a cui parteci-
parono i più alti esponenti del Terzo Reich, il 20 gennaio 1942.

Vennero costruiti cinque campi di sterminio tutti situati in Polonia
vicino alla ferrovia e in zone semirurali: Belzec, Sobibór, Treblin-
ka, Chelmno, e Auschwitz–Birkenau. La collocazione dei campi
aveva precise ragioni strategiche poiché ognuno di loro doveva
eliminare gli ebrei di una data regione: Chelmno serviva per gli
ebrei del Warthegau; Belzec, Sobibór, Treblinka per quelli del
Governatorato centrale; Auschwitz–Birkenau per gli ebrei del-
l’Europa occidentale, meridionale e sudorientale. Auschwitz, in
cui vennero sterminate più di un milione e mezzo di persone, con
i suoi numerosi sottocampi, era anche un campo di lavoro e così
pure Majdanek. 

Nel 1944, all’avvicinarsi del fronte russo, i tedeschi iniziarono ad
evacuare i campi, trasferendo i prigionieri sempre più ad ovest,
dando il via alle cosiddette "marce della morte" durante le quali
morirono da 250.000 a 375.000 prigionieri. Le marce sembrava-
no finalizzate a provocare la morte delle vittime più che a sottrar-
le alle truppe alleate poiché in più casi i marciatori ripercorreva-
no posti e direzioni già attraversati, come la marcia da
Flossemburg a Regensburg o quella da Berga a Plauen nell’a-
prile del 1945.

IV

5 Y. Ternon, Lo stato criminale.I genocidi del xx secolo, Cobaccio, Milano, 1997,  pag.141
6 D. Goldhagen, I volenterosi carnefici di Hitler, Mondadori, Milano, 1997, pag.168
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Sebbene gli ebrei siano stati le principali vittime del nazismo,
altre categorie, anche se in misura minore, furono perseguitate
ed uccise. Tra queste, dissidenti politici, comunisti, socialisti,
sindacalisti, seguiti poi da zingari, testimoni di Geova, omosessuali,
malati di mente e prigionieri di guerra.

I malati di mente 
ra il novembre del 1939 e l’agosto del
1941, un periodo di poco meno di due
anni, vennero uccisi più di 100.000

tedeschi malati di mente. L’ufficio della cancelle-
ria privata di Hitler, diretto da Viktor Brack, che
sovrintendeva all’operazione, e tutti gli uffici
medici relativi al progetto, erano ospitati in una
villa confiscata a ricchi ebrei berlinesi situata al
n° 4 della Tiergartenstrasse. Per questo motivo
l’operazione di sterminio venne chiamata
“Operazione T4”.

L’eliminazione dei malati di mente fu resa possi-
bile grazie all’appoggio di parte della classe
medica. Già a partire dagli anni ’20 importanti
medici e psichiatri avevano teorizzato la neces-
sità di eliminare i malati incurabili, i bambini
deformi e ritardati e i pazienti psichiatrici gravi.
Nel 1920, il giurista Karl Binding dell’Università di
Lipsia e lo psichiatra Alfred Hoche dell’Università
di Friburgo avevano pubblicato un saggio dal
titolo "L'autorizzazione all'eliminazione delle vite
non più degne di essere vissute". Hoche e Bin-
ding teorizzarono il concetto di "eutanasia socia-
le": il malato incurabile, infatti, era da considerar-
si non soltanto portatore di sofferenze personali
e causa di sofferenze familiari, ma anche di sof-
ferenze sociali ed economiche poiché sottraeva
risorse economiche che potevano essere usate
in modo più utile. Lo Stato quindi doveva farsi
carico del problema che questi malati rappresen-
tavano. Eliminarli avrebbe portato ad un duplice
vantaggio: porre fine alla sofferenza personale e
consentire una distribuzione più razionale ed uti-
le delle risorse economiche.

I primi ad essere eliminati furono i bambini al di
sotto dei quattro anni in un presunto programma
di eutanasia. Una direttiva del ministro degli
Interni del 18 agosto 1939 richiese ai medici la
registrazione di tutti i casi di idiotismo, mongoli-
smo, microcefalia, idrocefalia, paralisi ed altre
malformazioni di tutti i bambini al di sotto dei tre
anni. L’eliminazione poteva avvenire solo per
parere concorde di tre medici. I bambini che
dovevano essere uccisi, venivano ricoverati in
reparti pediatrici di centri appositi, dove veniva

somministrato loro un trattamento medico di
copertura. Di solito venivano uccisi con com-
presse di luminal sciolte nel tè o con morfina.
Veniva poi redatto un falso certificato medico. Si
stima che siano almeno 5.000 i bambini uccisi in
questo modo. 

Il passo successivo fu il passaggio dall’elimina-
zione dei bambini a quella degli adulti.
Inizialmente tutti i pazienti dei manicomi tede-
schi vennero schedati dai loro medici. Tutte le
cartelle vennero poi inviate alla sede della T4,
dove un gruppo di “esperti” selezionava i malati
da eliminare.

Le vittime furono prelevate dagli ospedali psi-
chiatrici, all’insaputa dei familiari, e trasportati in
speciali istituti dove venivano uccisi  dal monos-
sido di carbonio in camere a gas mascherate da
docce. Il primo di questi fu un ex istituto carcera-
rio situato presso Brandeburgo sull’Haven. 
Alla prova generale di gassazione, avvenuta
dopo aver approntato una stanza apposita che
poteva contenere 70 soggetti, assistettero tutti i
vertici del T4. Successivamente furono aperti
altri 5 centri: Grafeneck, Hartheim, Sonnenstein,
Bernburg e Hadamar, tutti in territorio germanico.

Dopo la morte dei pazienti, i loro corpi venivano
cremati e le urne con le ceneri consegnate ai
familiari assieme ad un falso certificato di morte.

A causa della pressione dell’opinione pubblica
l’azione venne sospesa nell’agosto del 1941.

Omosessuali e transessuali 
(triangoli rosa)
L’omosessualità era considerata un crimine in
Germania, già prima dell’avvento del nazismo.
Nel 1871, con la proclamazione del Secondo
Reich, fu promulgata una normativa contro gli
omosessuali che si rifaceva alla legislazione
prussiana. 
La norma del nuovo codice penale sancita dal
paragrafo 175 fu estesa a tutto l’impero tedesco.
L’applicazione di questa norma, in realtà, fu
abbastanza limitata e ripetutamente ne venne
chiesta l’abrogazione. Con la salita al potere di
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Hitler la situazione si modificò e gli omosessuali tedeschi
cominciarono ad essere perseguitati. Già nel 1933 vi furono
i primi internamenti a Fuhlsbuttel e nel 1934 a Dachau e
Sachsenhausen. 

Nel 1935 il paragrafo 175 del Codice penale venne modifi-
cato. I rapporti sessuali tra uomini venivano puniti con una
pena detentiva fino a 10 anni o, in circostanze attenuanti, per
non meno di tre mesi. La normativa contro gli omosessuali si
arricchì successivamente di nuove leggi. Queste nuove leggi
definivano gli omosessuali come asociali, una minaccia per
il Reich e la morale che richiedevano adeguate misure pre-
ventive e punitive.
La legge del 28 giugno 1938 prevedeva diversi tipi di tratta-
mento: l’internamento nei campi di concentramento o pene
detentive di varia entità. Questo perché si distingueva tra
"cause ambientali" che avevano condotto alla omosessuali-
tà e "omosessualità abituale". Nel primo caso il carcere duro,
i lavori forzati, le cure psichiatriche e la castrazione volonta-

ria erano ritenuti provvedimenti utili al reinserimento nella
società. Nel secondo caso invece l'omosessualità veniva
considerata incurabile. I transessuali erano considerati
“omosessuali abituali”.
I provvedimenti furono comunque rivolti nella quasi totalità
agli omosessuali tedeschi.

L'omosessualità "abituale" veniva considerata una malattia
degenerativa della "razza ariana" e, per questo motivo,
sugli omosessuali vennero condotti con particolare intensi-
tà esperimenti pseudoscientifici quasi sempre mortali. L’ac-
canimento delle SS contro gli omosessuali era particolar-
mente violento.
Tra il 1933 e il 1945 furono circa 7.000 gli omosessuali che
morirono nei campi di concentramento: circa il 60% degli
omosessuali internati, contro il 41% dei prigionieri politici ed
il 35% dei testimoni di Geova. 
Con la liberazione dei campi da parte degli Alleati parados-
salmente gli omosessuali e i transessuali non riacquistarono
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la libertà. Americani ed inglesi non considerarono
gli omosessuali alla stessa stregua degli altri inter-
nati ma criminali comuni. In più non considerarono
gli anni passati in campo di concentramento equi-
valenti agli anni di carcere. Ci fu così chi, condan-
nato a otto anni di prigione, aveva trascorso cinque
anni di carcere e tre di campo e per questo venne
trasferito in prigione per scontare altri tre anni di
carcere. 
La versione del 1935 del paragrafo 175 rimase nel-
la legislazione della Repubblica Federale Tedesca
fino al 1969, quando il testo fu riformato.

Gli zingari (triangoli bruni)
Gli zingari europei furono vittime di genocidio al pari
degli ebrei, anche se in proporzioni più ridotte. La
storia della eliminazione degli zingari seguì un
corso parallelo a quella degli ebrei. Iniziò con misu-
re di esclusione a cui seguirono l’internamento e la
morte in camion o camere a gas.  Tra i diversi grup-
pi di vittime del nazismo solo gli ebrei e gli zingari
vennero perseguitati su basi razziali.7

Quando i nazisti arrivarono al potere era già in vigo-
re una legislazione discriminatoria nei loro confronti.
Dopo il 1933, quando Hitler divenne cancelliere
della Germania, queste misure diventarono ancora
più severe: gli zingari che non potevano dimostrare
di avere la cittadinanza tedesca vennero deportati,
altri vennero internati come "asociali". 
Con le Leggi di Norimberga (1935) gli zingari
furono definiti una razza straniera e vennero tolti
loro i diritti che spettavano ai cittadini tedeschi.
Questa era ovviamente una incongruenza poiché
gli zingari erano ariani. Hitler ordinò quindi ai suoi
antropologi di dimostrare, senza molto successo,
il contrario.

Il primo campo destinato agli zingari venne predi-
sposto nel luglio del 1936. Un decreto del 14 dicem-
bre 1937 affermava che gli zingari erano inveterati
criminali. Verso la fine del 1937 e durante il 1938 ci
furono arresti su vasta scala e fu creata una sezio-
ne speciale per gli zingari nel campo di concentra-
mento di Buchenwald. 

Lo studio delle caratteristiche razziali degli zingari
divenne soggetto di studi per tesi di laurea: Eva
Justin, assistente del Dottor Ritter del ministero per
la Ricerca della salute della razza, dichiarò, discu-
tendo la sua tesi, che "gli zingari sono molto peri-
colosi per la purezza della razza tedesca."
Nel 1938 Himmler ordinò che gli zingari fossero
tutti schedati e registrati dalla polizia; nella scheda-
tura gli zingari vennero classificati in: zingari puri
(Z), mezzi zingari con predominanza di sangue
zingaro (ZM+), misti con predominanza di sangue
ariano (ZM-) e misti con metà sangue zingaro e
metà ariano (ZM). 
Le donne zingare sposate con ariani vennero steri-
lizzate presso l’ospedale di Dusserdorf-Lierenfeld,
alcune di esse morirono perché furono sottoposte
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al trattamento di sterilizzazione mentre erano incinte.
Nel campo di Ravensbruck 120 ragazze furono
sterilizzate da medici delle SS. Nel 1940, 30.000
zingari del Reich vennero deportati verso il Gover-
natorato generale. Dopo l’invasione dell’Unione
Sovietica nel 1941, centinaia di zingari, assieme
agli ebrei furono massacrati dalle Einsatzgruppen
e dai reparti speciali. 

Nel 1942 Himmler ordinò la deportazione di tutti gli
zingari tedeschi ad Auschwitz. In tutti i paesi occu-
pati dai tedeschi iniziò la deportazione sistematica:
la legge collocava gli zingari nella stessa categoria
degli ebrei, perciò venivano registrati, raggruppati,
deportati e sterminati. I 5.000 zingari austriaci ven-
nero deportati nel ghetto di Lodz, in Polonia. I
sopravvissuti (2.600) furono gassati poi a Chelmno
nell’aprile 1942. E’ difficile calcolare il numero degli
zingari che furono uccisi nei campi di sterminio e
concentramento. Le cifre variano tra 220.000 e
500.000.

I testimoni di Geova (triangoli viola)
La persecuzione nei confronti dei testimoni di
Geova o Bibelforscher (Studenti biblici) iniziò
poco dopo l’ascesa del nazionalsocialismo. I
motivi della persecuzione contro  i testimoni di
Geova furono il rifiuto di prestare giuramento di
fedeltà a Hitler e di assolvere qualsiasi servizio
militare. 
Inizialmente furono emanate leggi regionali che
vietavano le loro attività e già nel luglio del 1933
iniziarono i primi internamenti. Il 1° aprile 1935
venne varata una legge nazionale che vietava ai
Bibelforscher di produrre pubblicazioni, tenere
adunanze e predicare pubblicamente. Chi infran-
geva tali leggi, era condannato a pene pecuniarie
e detentive. I testimoni di Geova vennero inoltre
espulsi dalla pubblica amministrazione. 

Nel 1936 venne vietato ai Bibelforscher di vendere
Bibbie e nel 1937 vennero aumentate le pene per
chi continuava le proprie attività. Il 20 giugno 1937 i
testimoni di Geova distribuirono in tutto il territorio
del Reich una “lettera aperta al popolo tedesco che
crede nella Bibbia e ama Cristo.” In risposta la
Gestapo attuò arresti di massa. Nell’agosto dello
stesso anno venne emanata una circolare che pre-
scriveva l’internamento immediato nei campi dei
Bibelforscher, assolti dai tribunali o giunti al termine
della loro pena detentiva. Nel 1940, infine, venne
ordinato l’arresto di tutti i testimoni di Geova. Vi
furono inoltre numerose fucilazioni di Bibelforscher
per la loro obiezione di coscienza.

I testimoni di Geova furono gli unici a cui sarebbe
stato possibile lasciare i campi di concentramento,
se avesser abiurato alla loro fede. Nei lager i
Bibelforscher erano stimati e tenuti in alta considera-
zione dagli altri detenuti per il loro atteggiamento
altruistico, pacifico e coerente con la propria fede. © AI



Le leggi razziali

e prime leggi razziali in Italia – e quindi l’inizio della persecuzione degli ebrei – risalgono al 1938.
Nel settembre di quell’anno, infatti, il Consiglio dei ministri varò le prime norme antiebraiche, fra
cui il “Provvedimento per la difesa della razza nella scuola fascista” (regio decreto-legge 5 set-

tembre 1938, n. 1390) che vietava agli ebrei l’accesso alle scuole statali e la sospensione dal servizio di
insegnanti, presidi e direttori scolastici di “razza ebraica”. I primi provvedimenti anticiparono la
“Dichiarazione sulla razza del Gran Consiglio del fascismo”, probabilmente per applicare la discrimina-
zione razziale sin dall’inizio del nuovo anno scolastico.

Le direttive emanate dal Gran Consiglio furono tradotte in legislazione con successivi regi decreti-legge:
• il regio decreto-legge 15 novembre 1938, n. 1779, “Integrazione e coordinamento in unico testo delle

norme già emanate per la difesa della razza nella scuola italiana”, in cui si precisavano le misure già in
corso di attuazione da parte del ministero dell’Educazione nazionale.

• il regio decreto-legge 17 novembre 1938, n. 1728,“Provvedimenti per la difesa della razza italiana”, che
può considerarsi il testo base della persecuzione antiebraica.

In quest’ultimo decreto venne puntualizzato chi doveva per legge essere considerato ebreo (art.8). 

Agli effetti di legge:
a) è di razza ebraica colui che è nato da genitori entrambi di razza ebraica, anche se appartenga a reli-

gione diversa da quella ebraica;
b) è considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori di cui uno di razza ebraica e l'altro di

nazionalità straniera;
c) è considerato di razza ebraica colui che è nato da madre di razza ebraica qualora sia ignoto il padre;
d) è considerato di razza ebraica colui che, pur essendo nato da genitori di nazionalità italiana, di cui uno

solo di razza ebraica, appartenga alla religione ebraica, o sia, comunque, iscritto ad una comunità
israelitica, ovvero abbia fatto, in qualsiasi altro modo, manifestazioni di ebraismo. Non è considerato
di razza ebraica colui che è nato da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, che,
alla data del 1° ottobre 1938-XVI, apparteneva a religioni diversa da quella ebraica.

Furono inoltre stabiliti una serie di divieti (artt.10, 12, 13)
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Art. 10. I cittadini italiani di razza ebraica non possono:
a) prestare servizio militare in pace e in guerra;
b) esercitare l'ufficio di tutore o curatore di minori o di incapaci non appartenenti alla razza ebraica;
c) essere proprietari o gestori, a qualsiasi titolo, di aziende dichiarate interessanti la difesa della

Nazione […];
d) essere proprietari di terreni che, in complesso, abbiano un estimo superiore a lire cinquemila;
e) essere proprietari di fabbricati urbani che, in complesso, abbiano un imponibile superiore a lire

ventimila. […]
Art. 12. Gli appartenenti alla razza ebraica non possono avere alle proprie dipendenze, in qualità di domestici,
cittadini italiani di razza ariana. […]
Art. 13. Non possono avere alle proprie dipendenze persone appartenenti alla razza ebraica:
a) le Amministrazioni civili e militari dello Stato;
b) il Partito Nazionale Fascista e le organizzazioni che ne dipendono o che ne sono controllate;
c) le Amministrazioni delle Province, dei Comuni, delle Istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza

e degli Enti, Istituti ed Aziende, […];
d) le Amministrazioni delle aziende municipalizzate;
e) le Amministrazioni degli Enti parastatali, […] di tutti gli Enti ed Istituti di diritto pubblico, anche con

ordinamento autonomo, sottoposti a vigilanza o a tutela dello Stato, o al cui mantenimento lo Stato
concorra con contributi di carattere continuativo;

f) le Amministrazioni delle banche di interesse nazionale;
g) le Amministrazioni delle imprese private di assicurazione.

I regi decreti-legge citati non esaurirono la relativa legislazione del regime fascista. 

Altri provvedimenti di questo primo periodo di persecuzione furono:
• il regio decreto-legge 7 settembre 1938 il n. 1381, “Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri“
• il regio decreto-legge 23 settembre 1938 n. 1630, “Istituzione di scuole elementari per fanciulli di razza

ebraica”
• il regio decreto-legge 29 giugno 1939, n. 179, “Disciplina dell’esercizio delle professioni da parte dei

cittadini di razza ebraica.”

I provvedimenti legislativi portarono ad un isolamento degli ebrei dalla vita sociale, culturale ed eco-
nomica. L’entrata in guerra dell’Italia aggravò la situazione. Inizialmente furono internati gli ebrei
stranieri e quelli italiani giudicati pericolosi, dopo il 1943 la persecuzione colpì tutta la popolazione
ebraica ed iniziò la deportazione verso i campi di concentramento e di sterminio.
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I CAMPI IN ITALIA
1940-1943: i campi di Mussolini
Nell’Italia fascista, come già successo nelle Germania nazista, i
primi campi di internamento non furono costruiti espressamente
per gli ebrei. Inizialmente infatti i dissidenti politici erano sotto-
posti a regime di residenza sorvegliata, il cosiddetto “confino” in
alcune isole del sud Italia (Ponza, Ventotene, Ustica, Pantelle-
ria) o in paesi sperduti della Calabria e dell’Abruzzo. Solo in vista
dell’entrata in guerra dell’Italia si cominciò invece a prevedere la
possibilità di creare dei campi di concentramento.
Il 26 maggio il sottosegretario di Stato al ministero degli Interni,
Guido Buffarini Guidi, scrisse al capo della polizia, Arturo Boc-
chini, che Mussolini desiderava si preparassero dei campi di
concentramento per gli ebrei, in caso di guerra.8 A giugno si
mise in moto la macchina operativa e già il 10 dello stesso
mese iniziarono i primi arresti, per motivi di sicurezza, di ebrei
italiani giudicati pericolosi per il regime e di ebrei stranieri di
paesi in cui vigeva una legislazione antiebraica.9 Nei campi
furono concentrate varie categorie di persone: gli ebrei italiani
antifascisti, gli stranieri sudditi di "paesi nemici", gli ebrei stra-
nieri, gli zingari, gli antifascisti italiani Nei campi le condizioni
erano precarie, ma i reclusi non erano brutalizzati né sottopo-
sti a violenze. Un decreto di Mussolini stesso del 4 settembre
aveva infatti specificato che i detenuti dovevano essere trattati
con umanità, senza violenza, e che se veniva assegnato loro
un lavoro, questo doveva essere remunerato.10

Alla fine del 1940 erano internate nei campi circa 3.000 - 4.000
persone, che sarebbe diventate 11.000 nel 1941. A metà del
1943 vi erano 51 campi che ospitavano circa 10.000 persone.
Alcuni di questi erano destinati ai soli ebrei, altri erano misti. 

Il campo peggiore di questo periodo fu il Campo Ferramonti a
Cosenza. 

Campo Ferramonti
Il Campo Ferramonti fu quello che, in questo periodo, ricordava
più da vicino i campi di concentramento tedeschi. Era circonda-
to da filo spinato e torri di guardia. Si facevano tre appelli al gior-
no. I detenuti però potevano usufruire di “uscite autorizzate in via
eccezionale”, per visite mediche, malattia grave o morte di
parenti, per partecipare ad esami o concorsi. Potevano, inoltre,
ricevere pacchi. Le condizioni igieniche erano comunque medio-
cri e il cibo non sempre adeguato, soprattutto a partire dal 1943.
Con la caduta di Mussolini, il 25 luglio 1943, la maggior parte
dei detenuti venne liberata ad eccezione dei comunisti, anar-
chici ed ebrei di nazionalità straniera. Tuttavia con l’8 settembre
anche a loro fu restituita la libertà.

“…Senza rendersene conto, nel settembre del 1943 gli inglesi hanno
liberato il primo campo di concentramento europeo…”11
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8 J. Kotek, P.Rogoulot, Il secolo dei campi, Mondadori, Milano, 2000, pag.172-173
9 M. Sarfatti, dalla voce “Ebrei, persecuzione degli” in Fascismo. Dizionario di storia. Personaggi,
culrtura, economia, fonti e dibattito storiografico, Bruno Mondadori, Milano, 1998
10 J. Kotek, P.Rogoulot, Il secolo dei campi, Mondadori, Milano, 2000, pag.176
11 J. Kotek, P.Rogoulot, Il secolo dei campi, Mondadori, Milano, 2000, pag.176

12 per informazioni più dettegliate sulle deportazioni degli ebrei si consiglia L. Picciotto Fargion,
Il libro della memoria. Gli ebrei deportato dall’Italia (1943-1945). Ricerca del Centro di docu-
mentazione ebraica contemporanea, Mursia, Milano, 1991/1992
13 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, 1963, pag.10

1943-1945: i campi della Repubblica di Salò
Con la proclamazione della Repubblica di Salò la situazione
mutò drammaticamente. Con un decreto del 14 novembre gli
ebrei persero la nazionalità italiana e successivamente, il 30
novembre, venne ordinato il sequestro dei loro beni e il loro
raggruppamento in campi di internamento, prima provinciali
e poi in quello nazionale di Fossoli (Modena). Gli italiani ave-
vano il ruolo principale nell’organizzazione degli arresti e nel-
la gestione dei campi provinciali. Mantennero la direzione del
campo di Fossoli fino al marzo del 1944, poi la gestione pas-
sò ai tedeschi. Da Fossoli gli ebrei italiani venivano inviati poi
nei campi di concentramento e di sterminio tedeschi. Altri
campi importanti furono quelli di Borgo San Dalmazzo, Roc-
castrada, Cortemaggiore, Scipione di Salsomaggiore, Pian
di Coreglia, Monticelli Terme, Bagno a Ripoli, Servigliano Vil-
lanova e Mantova.
I tedeschi gestirono direttamente le operazioni contro gli ebrei
nelle zone dell’Alpenvorland e Adriatisches Kuestenland dove
furono costruiti i campi di Gries-Bolzano e di Trieste, nella
Risiera di San Sabba. Quest’ultimo si può considerare un
vero e proprio campo di sterminio. Era dotato di un forno cre-
matorio e nelle sue camere a gas furono assassinate più di
5.000 persone.12

Campo di Fossoli
Il campo di Fossoli, fu costruito a Carpi, in provincia di
Modena, nei pressi della linea ferroviaria che conduce a
Verona ed al Brennero. Fu utilizzato soprattutto come punto
di raccolta delle persone che dovevano poi essere inviate ai
campi di concentramento tedeschi ed austriaci. Di forma ret-
tangolare, approssimativamente di un chilometro per due, era
formato da numerose baracche, recintate da un duplice filo
spinato, da fili elettrici ad alta tensione e con torrette munite
di riflettori. Il campo era sotto il comando del tenente Harl
Titho e dal sergente maggiore Hans Haage. Da qui partirono
numerosi convogli di ebrei italiani. Il campo ospitò anche
Primo Levi, poi deportato ad Auschwitz, che lo descrisse in
"Se questo è un uomo". 

“Come ebreo, venni inviato a Fossoli, presso Modena, dove un
vasto campo di internamento, già destinato ai prigionieri di guerra
inglesi e americani, andava raccogliendo gli appartenenti alle
numerose categorie di persone non gradite al neonato governo
fascista repubblicano.
Al momento del mio arrivo, e cioè alla fine del gennaio 1944, gli
ebrei italiani nel campo erano centocinquanta, ma entro poche set-
timane il loro numero giunse ad oltre seicento….”13 

Il campo fu smobilitato nell'agosto 1944 e gli internati trasferi-
ti a Bolzano.



Campo di San Sabba o Risiera di San Sabba
La Repubblica di Salò nel settembre 1943 cedette ai nazisti
alcuni territori di frontiera, l’Alpenvorland e l’Adriatisches Kue-
stenland (costiera adriatica) che comprendeva Trieste, Fiume
ed Udine. A Trieste i tedeschi decisero di istituire un campo di
concentramento. Fu scelto un vecchio edificio un tempo adi-
bito alla pilatura del riso. Il vecchio essiccatoio era stato adat-
tato dai tedeschi a locale per le eliminazioni dei prigionieri
mediante gas di scarico di autofurgoni ed autocarri. All'interno
fu costruito il forno crematorio con il condotto da fumo colle-
gato alla precedente ciminiera. Il campo era adibito al transito
di prigionieri per Buchenwald, Dachau, Auschwitz, ma sul
posto furono trucidati più di 5.000 internati dall'Einsatzkom-
mando Reihnard, che già aveva operato nei campi polacchi.
La Risiera fu liberata dai partigiani jugoslavi il 29 aprile del
1945 quando già i nazisti avevano fatto saltare l'edificio del
forno crematorio per distruggere le prove di quanto era stato
fatto. I due responsabili del campo furono processati e con-
dannati dal tribunale della Repubblica Italiana.

Campo di Bolzano
Nel luglio del 1944 dopo la smobilitazione del campo di Fossoli
gli internati furono condotti nel nuovo campo istituito a Bolza-
no, in località Gries, sulla strada di Merano. Le province di Bol-
zano, Trento e Belluno erano state annesse al Reich dopo l'8
settembre 1943 ed erano quindi direttamente sotto l'autorità
tedesca. Il campo, progettato per 1.500 prigionieri su di un'a-
rea di due ettari, con un blocco esclusivamente femminile e 10
baracche per gli uomini, fu successivamente ampliato e rag-
giunse una capienza massima di circa 4.000 prigionieri. Ad
esso erano collegati i campi satellite di Bressanone, Merano,
Sarentino, Campo Tures, Certosa di Val Senales, Colle Isarco,
Moso in Val Passiria e Vipiteno. Gries-Bolzano era comanda-
to dal tenente Titho e dal maresciallo Haage che già avevano
svolto gli stessi incarichi a Fossoli. 
Furono internati soprattutto prigionieri politici, partigiani, ebrei,
zingari e prigionieri alleati. Tra le donne molte le militanti anti-
fasciste, le ebree, le zingare, le slave e le mogli, le sorelle, le
figlie di perseguitati antifascisti. Infine i bambini, provenienti da
famiglie ebree, zingare e slave già deportate per motivi razzia-
li. La funzione principale del campo era di essere un luogo di
passaggio, ma anche qui furono torturate ed uccise delle per-
sone. Non meno di 11.116 persone transitarono da questo
campo e numerosi furono i trasporti che tra l'estate 1944 e il
febbraio 1945 partirono per Ravensbruck, Flossenburg,
Dachau, Auschwitz e Mauthausen. Quando il campo fu sman-
tellato le SS distrussero la relativa documentazione ed ora di
questo campo non rimane altro che una piccola lapide sul luo-
go in cui sorgeva.

1941-1943: i campi italiani in Jusoslavia
Il 6 aprile 1941 l'esercito italiano e quello nazista invasero la
Jugoslavia, con annessione all'Italia di parte dei territori della
Slovenia e la capitale Lubiana. Con il diffondersi del movi-
mento di liberazione sloveno, il comando politico-militare
fascista creò diversi campi di concentramento in Jugoslavia a
Kraljevica, Lopud, Kupari, Korica, Brac, Hvar, Rab (isola di
Arbe), dove furono deportati uomini, donne, bambini ed ebrei.

Il campo di  Rab (Arbe) fu aperto nel luglio del 1942 ed ospi-
tò complessivamente circa 15.000 internati tra sloveni, croa-
ti, anche ebrei. In poco più di un anno di funzionamento (il
campo cessò di esistere l'11 settembre del 1943), il regime
di vita particolarmente duro causò la morte di circa 1.500
internati. 

Furono creati campi anche in Italia, per esempio a Gonars
(Udine), a Monigo (Treviso), a Renicci di Anghiari (Arezzo) e
a Padova.

© Paula Allen
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li immigrati regolari presenti in Italia al 31 dicembre 2001 erano 1.362.630 (dati del ministero
dell’Interno). Considerando gli immigrati irregolari, i minori venuti in seguito ai ricongiungimen-
ti familiari e i nuovi nati, secondo la Caritas la popolazione straniera dovrebbe aggirarsi intorno

a 1.600.000 persone, in pratica al 2,8% della popolazione italiana. La loro provenienza è così ripartita:

2001
Continente Numero %
Unione Europea 147.495 10,8
Europa centro orientale 394.090 28,9
Altri paesi europei 22.300 1,6
Totale Europa 563.885 41,4
Africa settentrionale 243.846 17,9
Africa orientale 25.351 1,9
Africa occidentale 69.036 6,5
Africa centro meridionale 8.365 0,6
Totale Africa 366.598 26,9
Asia orientale 136.276 10,0
Asia centro meridionale 104.893 7,7
Asia occidentale 18.614 1,4
Totale Asia 259.783 19,1
America settentrionale 46.073 3,4
America centro meridionale 112.133 8,2
Totale America 158.206 11,6
Oceania 2.461 0,2
Altro 11.697 0,9
Totale 1.362.630 100,0

Fonte: elaborazione Caritas dei dati del ministero dell’Interno.

E’ da notare che il 14% degli immigrati stranieri presenti in Italia proviene dai paesi dell’Unione
Europea e dal Nord America (Stati Uniti e Canada).

Un altro dato che emerge è che la maggior parte degli stranieri (41,4%) proviene da paesi europei. 

Secondo la Caritas14 …ogni 10 presenze 4 sono europei, 3 africani, 2 asiatici e 1 americano. Tuttavia
continuando la presenza in atto, tra poco la proporzione sarà di 4,5 europei e di 2,5 africani: ciò
influirà sull’appartenenza religiosa degli immigrati e lascia intravedere che i cristiani diventeranno
nuovamente la maggioranza. 

Inoltre si evidenzia che non esistono gruppi extra europei preponderanti. 

Per quanto riguarda i gruppi nazionali, i primi 10 rappresentati sono i seguenti:

PAESE
1.Marocco 158.094 8. Jugoslavia 36.614
2.Albania 14.120 9. Germania 35.888
3.Romania 75.377 10. Senegal 34.464
4. Filippine 64.215
5.Cina Popolare 56.566
6. Tunisia 46.494
7.USA 43.650

itinerari didattici

20
21

d)
l’immigrazione in ItaliaL’IMMIGRAZIONE IN ITALIA
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Ricongiungimento familiare di minori stranieri
L’attuale legge sull’immigrazione consente il ricongiungimento dei minori stranieri. Lo status del minore15

ricongiunto di fatto al genitore con regolare permesso di soggiorno non è però chiaramente disciplinata
dalla legge. Alcune questure rilasciano ai minori un permesso per minore età e non un permesso per
motivi familiari. La differenza è che, raggiunti i 18 anni, il/la ragazzo/a con un permesso per motivi fami-
liari può convertire il suo permesso alla maggiore età, mentre il/la ragazzo/a con un permesso per mino-
re età, non può convertire il suo permesso e diventa uno straniero irregolare, passibile di espulsione indi-
pendentemente dal fatto che la sua famiglia si trovi in Italia o che abbia iniziato un percorso scolastico. 

Pressione migratoria
Secondo i dati forniti dalla Caritas, nel 2001 sono diminuiti i respingimenti (41.000) che sono scesi al
livello più basso degli ultimi quattro anni. Sono invece aumentate le espulsioni (34.000) di cittadini stra-
nieri senza regolare permesso di soggiorno individuati dalle forze dell’ordine. Le espulsioni intimate
sono state invece 58.000.

Sono aumentati anche gli immigrati regolari che sono diventati irregolari per mancanza di rinnovo del
permesso di lavoro a causa del reddito troppo basso dichiarato. Questo perché molti immigrati sono
costretti al lavoro in nero e quindi dichiarano redditi regolari inferiori a quanto necessario per mante-
nere il permesso di lavoro.

GLI ITALIANI ALL’ESTERO 16

Secondo i dati forniti dalle anagrafi consolari, gli italiani all’estero che hanno mantenuto la cittadinan-
za sono circa quattro milioni. Essi rappresentano una piccolissima frazione di quei nostri concittadini
che sono emigrati nel corso degli anni e che si sono integrati nel paese che li ha accolti, prendendo-
ne la cittadinanza. Si stima che il numero degli oriundi sia, infatti, intorno ai 60-70 milioni. 

La ripartizione degli italiani nel mondo per aree continentali è la seguente.17

Area Italiani %
Europa 2.207.638 56,2
America 1.507.517 38,3
Oceania 121.082 3,1
Africa 68.071 1,7
Asia 26.121 0,7
Totale 3.930.499 100,0

Gli italiani sono presenti in misura maggiore in Europa (2.207.638 presenze, corrispondenti al 56,2%,
di cui 1.638.436 nell’Unione Europea) e in America Latina (1.161.197 presenze: 29,5%). Nel Nord
America si registrano invece 346.440 persone (8,8%) e in Australia 119.000  (3,0%). In Europa le pre-
senze più consistenti sono in Germania (688.000), in Svizzera (582.000) e in Francia (378.000). In
America il numero maggiore di italiani si trova in Argentina (580.000).

15 I diritti dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia. Rapporto supplementare alle Nazioni Unite del gruppo di lavoro per la Convenzione sui diritti del Fanciullo, Italia,
2001, pag. 18
16 Fonte: Ricerca del Dossier Statistico Immigrazione della Caritas Prima conferenza nazionale degli italiani all’estero (Roma, 11-15 dicembre 2000)
17 Fonte: Elaborazioni Caritas/Dossier Statistico Immigrazione su dati Aire e Anagrafe Consolare
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econdo l’Opera Nomadi, gli zingari in Europa
dovrebbero essere circa 9 milioni, di cui 2 milioni in
Europa occidentale e 7 milioni in Europa orientale.

Il 45 - 50% è costituito da persone al di sotto dei 16 anni
(4 - 4,5 milioni), il 70% ne ha meno di 30 (6,3 milioni),
mentre gli ultrasessantenni corrispondono al 2 - 3% (0,18
- 0,27 milioni). 

Il tasso di natalità è superiore a quello europeo, ma anche
la mortalità infantile è più alta di quella europea. La vita
media non supera i 50 anni. 

Gli zingari presenti in Europa appartengono a cinque grup-
pi etnici: Rom, Sinti, Kalè, Manouches, Romanichais. I
Rom sono presenti nel sud e nell’est dell’Europa, i Sinti nel
nord dell’Europa e in Italia, i Manouches e i Kalè rispetti-
vamente in Francia e Spagna e i Romanichais in
Inghilterra. I cinque gruppi principali si dividono poi in
gruppi e sottogruppi. In Italia sono presenti soprattutto
Rom, Sinti e una piccola minoranza di Kalé. 

La situazione degli zingari è particolarmente difficile in
Europa orientale. In tutta la regione, gruppi ed atteggia-
menti razzisti sono riemersi come fantasmi dal passato,
dopo essere stati repressi per decenni dai regimi comuni-
sti. Bande di skinhead bruciano i quartieri dove vivono i
Rom in veri e propri pogrom. Sono inoltre riportati attacchi
da parte della polizia che ricorre spesso al maltrattamento
e alla tortura per intimidire la comunità ed ottenere con-
fessioni. La situazione è talmente grave da indurre orga-

nizzazioni per i diritti umani ad intervenire. Negli ultimi
anni, Amnesty International si è spesso occupata di casi di
uso eccessivo della forza e di tortura da parte delle forze
dell’ordine anche ai danni di minori.

Gli zingari presenti in Italia sono circa 120.000 (il 2 per
mille dell'intera popolazione italiana), di cui oltre i 2/3 di
cittadinanza italiana, mentre il rimanente terzo è costituito
da cittadini della Comunità Europea o cittadini della ex
Jugoslavia che sono giunti in Italia in più riprese. 

Un certo numero è arrivato dopo la Seconda guerra mon-
diale, altri a seguito del terremoto che devastò la
Macedonia e gli ultimi dopo la guerra nell’ex Jugoslavia e
nel Kosovo. Questi ultimi erano sedentarizzati ed hanno
perso le loro abitazioni per via della guerra. A causa della
convinzione che tutti i Rom siano nomadi, i profughi della
ex Jugoslavia di etnia Rom, a differenza degli altri profu-
ghi, sono stati dirottati verso i campi nomadi.
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Rifugiati politici (tratto da L’Urlo)18
di Valentina Piattelli

Paola mi porta da Nejad, un Rom del Kosovo. Com’è
usanza nei Balcani, ci togliamo le scarpe per entrare nella
sua baracca. Il salotto è composto da tappeti e cuscini su
cui sedersi. Ci sediamo in terra insieme a suo padre, la
moglie, i fratelli e i numerosi figli. Mi faccio raccontare la
loro storia, simile a quella di tanti altri.

Abitavano vicino a Mitrovice (in Kosovo) avevano due case
grandi. Fino a qualche anno fa vivevano tutti insieme: Ser-
bi, Rom e Albanesi. Poi è cominciata la guerra fra Albane-
si e Serbi, e i Rom si sono trovati nel mezzo. Gli Albanesi
dell’Uçk sono venuti con le armi e li hanno mandati via
insieme ai Serbi. Sono andati prima in Serbia, poi in Mon-
tenegro. Per un po’ hanno lavorato in Montenegro, hanno
raccolto un po’ di soldi e sono venuti via. Gli hanno chiesto
un milione e mezzo di lire a testa per passare il mare.

Fonte: Il paese dei campi. La segregazione razziale dei Rom in Italia, serie “Rapporti nazionali”, n. 9, ottobre 2000, dell’European Roma Rights Center.

VIVERE DA NOMADI

Alla base dell’azione del governo italiano nei confronti dei
Rom, c’è la convinzione che questi siano “nomadi”. Tra la
fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90, dieci regioni ita-
liane hanno adottato delle leggi per “la protezione delle cul-
ture nomadi” attraverso la costruzione di campi segregati.
Questo progetto ha reso ufficiale la percezione che tutti i
Rom e Sinti siano nomadi e che possano vivere solo in
campi isolati dal resto della società italiana. Il risultato è che
molti Rom sono stati effettivamente forzati a vivere la
romantica e repressiva immagine degli italiani; le autorità
italiane sostengono che il loro desiderio di vivere in vere
case non è autentico e li relegano in “campi nomadi”. M. D.,
una ragazza di vent’anni,  fa parte di una famiglia di Sinti
italiani che vive in caravan e viaggia d’inverno in Italia e
l’estate in Germania e in Svizzera; eppure alla domanda
dell’ERRC se volesse continuare a vivere sempre così, lei
ha risposto: “No, cerchiamo una casa e una vita come la
vostra”. Questa e molte altre simili sono voci che non rag-
giungono le sorde orecchie delle autorità e dei semplici cit-
tadini italiani non Rom. Per esempio, un delegato italiano ha
spiegato al Comitato per l’eliminazione della discriminazio-
ne razziale delle Nazioni Unite, nel marzo del 1999, che i
Rom, essendo nomadi per natura, preferiscono stare nei
campi.
La teoria “nomade” è usata molto spesso come giustifica-
zione per escludere i Rom dalle responsabilità e dalle scelte
normalmente accordate alle persone adulte. La descrizione

dei Rom come “nomadi” non è usata solo per segregare i
Rom e per ridurli a una condizione infantile, ma anche per
rinforzare l’idea corrente che i Rom non sono italiani e che
non hanno nulla a che fare con l’Italia. La smisurata sensi-
bilità antropologica delle autorità italiane funziona solo in
negativo, per eliminare la possibilità di considerare i Rom
come parte integrante della società italiana. Così, gli uffici
che si occupano di Rom sono chiamati “Uffici nomadi” e
ricadono nella sfera di competenza della politica dell’immi-
grazione. Analogamente, l’esistenza di uffici locali per
“stranieri e nomadi” indica che i Rom appaiono agli occhi
dell’autorità italiana come stranieri e vagabondi. Questi
uffici sono responsabili anche per i Rom e i Sinti che non
sono affatto immigrati ma cittadini italiani a tutti gli effetti.

Il termine “Rom” deriva dal sanscrito domba che significa

uomo libero. I Sinti derivano il loro nome dalla regione

pakistana del Sind, mentre i Romanichais inglesi devono

il loro appellativo dall’espressione roman chavé che

significa figli zingari.
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La sua famiglia era composta da 10 persone, hanno
quindi pagato 15 milioni per venire via. Li hanno stipati
con altre persone su un traghetto vecchio e malandato e
sono arrivati a Brindisi. Era l’agosto del 1999. Qualche
giorno dopo hanno saputo che un’altra nave, la “Mispatt”,
è affondata con 114 persone a bordo. Un solo soprav-
vissuto. Molti erano diretti a Firenze e parecchie famiglie
del Poderaccio hanno perso familiari in questo naufragio. 
Paola mi racconta come una famiglia di suoi conoscenti
abbia perso 13 familiari.
Dalla Puglia hanno preso il treno per Firenze, dove
avevano qualche familiare. Sul treno non hanno
pagato il biglietto. La tragedia del Kosovo era sulle
prime pagine dei giornali. Bastava che dicessero
“Sono del Kosovo” e i controllori li lasciavano stare,
mi racconta un cugino di Nejad.

Alla fine del 2000 tutta la famiglia ha fatto domanda di
asilo politico, ma dopo 16 mesi non sono stati ancora
chiamati a Roma, alla Commissione centrale per il rico-
noscimento dello status di rifugiato. Soltanto un loro
parente è stato chiamato. Gli hanno concesso l’asilo
umanitario, ma hanno scritto male il nome, nel trascri-
verlo dai documenti cirillici. Adesso c’è il rischio che
considerino i suoi documenti falsi.

In compenso all’intera famiglia è stato dato un per-
messo di soggiorno in attesa della valutazione della
domanda, con l’esplicito divieto di lavorare. “Ma
come posso vivere senza lavorare?” mi chiede
Nejad. E io non so cosa rispondergli. Quando lo
Stato toglie a qualcuno un diritto fondamentale come
quello di guadagnarsi da vivere, dovrebbe sostituirlo
per lo meno con un sussidio. In effetti quando fu
deciso di vietare ai richiedenti asilo di lavorare, furo-
no stanziati anche dei fondi per permettere loro per
lo meno di sopravvivere nell’attesa. Ma i soldi erano
pochi e sono finiti da anni. E nel frattempo i tempi di
attesa per arrivare all’agognato asilo si sono allun-
gati fino a raggiungere quasi i 2 anni (mentre nei
testi di legge si parla di due settimane!). E come pos-
sono vivere queste persone senza poter lavorare?

Mi fa vedere le foto delle due case che aveva in
Kosovo. Sono villette moderne e grandi. Valgono
300 milioni l’una, mi dice orgoglioso. “Chi ci vive
adesso?” - gli chiedo. “Gli Albanesi”, mi risponde. Poi
mi spiega che in una ci vive un profugo dalle cam-
pagne a cui han distrutto la casa, nell’altra ci si è tra-
sferito il loro vicino. Il vicino (l’ex vicino?) gli ha pro-
posto di comprare formalmente la casa, ma lui spera
di poter tornare un giorno e non ha accettato.

International Romani Union (IRU)
L'International Romani Union (IRU) è un’organizzazione non
governativa che rappresenta gli zingari di tutto il mondo. Fu
fondata a Londra nel 1971 e il suo primo presidente fu Jan
Cibulka, un Rom medico proveniente dalla Slovacchia. 
Nel 1971 l'IRU adottò l’inno trasnazionale "Gelem Gelem"
composto da Janko Jovanovich e una bandiera a bande oriz-
zontali con in alto l'azzurro, colore del cielo, in basso il verde,
colore della terra, e una ruota di carro rossa al centro, sim-
bolo del nomadismo. 

L’IRU ha potere consultivo presso il Consiglio economico e
sociale delle Nazioni Unite dal 1979 e nel 1993 è stata rico-
nosciuta alle Nazioni Unite e attualmente ha lo Status
UNNGO, categoria B. 

L'IRU è formata da Rom provenienti da 32 paesi, compresa
l'Australia, la Nuova Zelanda, gli USA e l'India, che sono i
membri del Congresso. 

e)

itinerari didattici

24

25

...gli zingari 
in europa



© AI

Fin dall'inizio l'IRU è stata attiva sul piano culturale, nel
campo dell'educazione e della presa di coscienza della
propria identità da parte dei Rom. 
L’obiettivo principale dell'IRU è portare a termine il pro-
gramma di azione e lavorare per creare condizioni di vita
dignitose per tutti i Rom nei loro rispettivi paesi. 
L'IRU intende creare opportunità per la scolarizzazione dei
bambini zingari in modo che possano inserirsi (non essere
assimilati) nella società e che siano in grado di badare a se
stessi senza l'aiuto di altri.

Gli organi dell'IRU
Gli organi dell’IRU sono il Congresso, il Presidium, il
Presidente e il Segretario Generale.

Il Congresso 
Il Congresso è l’organo principale dell'IRU. Adotta i pro-
grammi dell'IRU e approva ed emenda lo statuto. Il
Congresso elegge il Presidente, il Presidium, il Segretario
Generale ed approva il bilancio. Il Congresso si riunisce
una volta ogni 4 anni.

Il Presidium 
Il Presidium rappresenta il Congresso quando quest'ultimo
non è riunito. 

Il Presidente 
Il Presidente rappresenta l'IRU nelle relazioni con l'ester-
no. È il responsabile dell’attuazione dei programmi dell'or-
ganizzazione. Convoca regolarmente le riunioni del
Presidium. 

Il Segretario Generale 
Il Segretario Generale porta avanti gli obiettivi che si sono
prefissati il Congresso, il Presidium ed il Presidente e ne
risponde al Presidium. Si occupa inoltre della segreteria
dell'IRU. 



Gilurí

Cijómmete upré

ndre i rat ta li cilinjá

a kirjommete.

Tu sinjan i gilí kju sukár

prisó vakirés tru jiló.

Su kirés ki ni gilí?

Dep ku tem.

Dza anglé! Gilurí,

de u lav ku jiló di li vavér

sar kirián ki mants;

pe li lav kju nguldé,

ta sa ki kulá ta rovén.

Dza! De ki li cavé

li lav di li dat

ta ci ndre tem

u dzivibbé romanés!

Piccola poesia

Ti ho inventata,

tra la notte e l'alba

ti ho creata.

Sei la poesia piu bella

perché parli dal profondo del cuore.

Cosa farsene di una poesia?

la si dona al mondo.

Va' oltre! Piccola poesia,

inebria il cuore di altri

come hai fatto col mio;

sussurra le parole piu dolci,

sorridi a coloro che soffrono.

Vai! Reca ai figli

le parole dei padri

e scolpisci nel tempo

l'esistenza zingara!
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LE POESIE 
DI SANTINO 
SPINELLI

antino Spinelli19 (in arte Alexian) è Rom abruzzese. Nato a Pietra-
santa di Lucca il 21 luglio 1964, risiede a Lanciano (Chieti). Si è
laureato presso l’Università di Bologna in Lingue e letterature stra-

niere moderne e si sta laureando, sempre a Bologna, in Musicologia. Stu-
dia anche direzione d’orchestra. E’ titolare della cattedra di Lingua e cul-
tura zingara presso l’Università di Trieste. E' inoltre musicista e cantauto-
re e dirige il Centro didattico musicale italiano di Lanciano. 
Fondatore e principale animatore, insieme alla moglie Daniela del-
l'associazione culturale rom "Them romanó". L’associazione pubblica
l'omonimo giornale ed organizza ogni anno un concorso letterario
denominato "Amico Rom". Da piccolo, come molti bambini rom, viveva
con la sua famiglia di espedienti e chiedeva l’elemosina.

Le poesie di Santino sono scritte in romanés abruzzese, uno tra i dia-
letti zingari italiani più antichi. Esse nascono spesso come testi di can-
zoni o lo diventano. 

le poesie di santino spinelli

19 Il sito Internet di Santino Spinelli è: http://web.tiscali.it/ themromano
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Busibbé romanó

Surdé vast kalé sdiné ku them,

paní milaló acarél u siró

sa tritimmé,

ni luk asunép pandindó,

nikt asunél.

Dziné bi nafél

ku mirribbé ngirdé,

nikt a dikkjá

nikt a varikiá.

Mulé ridzdziddé

andré u paní milaló,

xalé muj anlál ku kham,

u ngustó a sinnl

angiál ki kon

a kwit aciló.

Maledizione zingara

Gelide mani nere rivolte al cielo,

la palude ricopre la testa

schiacciata,

un grido soffocato si eleva,

nessuno ascolta.

Un popolo inerme

al massacro condotto,

nessuno ha visto

nessuno ha parlato.

cadaveri risorti

dalla palude,

orribili visi mostrati al sole,

il dito puntato

verso chi ha taciuto.

Poesia di altri autori rom e sinti si possono trovare sul sito www.vurdon.it
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g)

a mia esperienza come docente non è solo grati-
ficante, ma anche soddisfacente grazie anche ai
miei studenti che con attenzione, curiosità e

rispetto hanno seguito le mie lezioni riguardanti la lingua,
le tradizioni, la cultura della popolazione romaní costituita
da Rom, Sinti, Kalé, Manouches, Romanichals. Ottimi i
risultati al primo appello di esame del 13 giugno, non ne
avevo dubbi, visto le premesse ed il rapporto instaurato
con i miei studenti. Essi hanno compreso come bisogna
superare il "concetto di zingaro", i tempi ormai sono matu-
ri per cancellare questa parola dal nostro vocabolario,
perché non esprime una connotazione etica, ma un sen-
timento di avversità, visto il carico di negatività che rac-
chiude. Esso va sostituito con popolazione Romaní o
comunità Romanès anche perché i Rom, Sinti, Kalé,
Manouches, Romanichals, con i loro innumerevoli sotto-
gruppi, utilizzano la lingua Romaní o Romanès che deri-
va dal Sanscrito ed è strettamente imparentata con le lin-
gue neo indiane come l'Hindi e il Punjabi ed arricchita
dagli imprestiti delle popolazioni lungo il viaggio dall'India
del Nord fino all'Occidente. Rom, Sinti, Kalé, Manouches,
Romanichals sono etnonimi, ovvero il modo in cui noi
definiamo noi stessi, zingaro è un termine che i Gagé (i
non Rom) ci hanno attribuito in maniera dispregiativa. Il
termine comunque deriva dal greco Atsinganos, il nome
di una setta eretica dedita alla magia. Con il Corso di lin-
gua e cultura romaní all'Università di Trieste presso la
Facoltà di Lettere e Filosofia, nell'ambito del corso di
Scienze e tecniche dell'interculturalità, la popolazione
romaní ha la possibilità di farsi conoscere in maniera
veritiera.  
Il corso prevede una parte generale riguardante: la storia,
la lingua, la letteratura romaní, audizioni di musica roma-
ní; proiezioni di video e film anche in lingua romaní, la cul-
tura  spiegata dal punto di vista antropologico. Nella par-
te monografica si approfondisce una delle tante tradizioni
culturali romanès, quest'anno si è analizzato il Buchvibbé,
la serenata dei Rom Abruzzesi, il mio gruppo di apparte-
nenza, arrivati in Italia sei secoli fa, ovvero il mezzo lega-

le per proporre un'alleanza matrimoniale seguendo un rito
solenne e antichissimo.
Altri concetti vanno superati: come quello di nomade e di
campo nomadi. Il nomadismo come si è sviluppato in
Europa non ha una connotazione culturale, ma è stata la
conseguenza delle politiche persecutorie: le comunità
romanès erano "obbligate" a spostarsi continuamente
così come il campo nomadi è l'espressione della segre-
gazione razziale e della discriminazione. In una società
civile questa situazione non è più tollerabile. L'emargina-
zione, il furto e l'accattonaggio non sono espressioni cul-
turali, ma fenomeni sociali e come tali vanno affrontati. La
cultura è un'altra cosa. Faccio un esempio: quando par-
liamo di cultura italiana, non si spiega prima il fenomeno
mafioso e camorristico, il terrorismo e la pedofilia per poi

IO ROM - MUSICISTA E DOCENTE      
ALL’UNIVERSITÀ, AMBASCIATORE 
DI UN’ANTICA CULTURA

di Santino Spinelli
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parlare di Leopardi e Verdi. La cultura romaní è l'unica ad
essere "forzatamente" confusa con gli aspetti più deleteri
della sua comunità, come se solo le comunità romanès
avessero difetti. Questo atteggiamento in realtà cela la
volontà di non conoscenza, alza barriere razziali e una
contrapposizione violenta. L'opinione pubblica così non
solo resta ignara e nella più completa disinformazione,
ma si priva del diritto alla conoscenza di una civiltà. Que-
sto corso universitario non solo pubblicamente ridona al
popolo Rom la dignità che gli appartiene, ma crea le pre-
messe per lo sviluppo della "terza via"; mi spiego: si pote-
va essere Rom o emarginato (anche auto escludendosi)
o assimilato, oggi la mia esperienza dimostra alle nuove
generazioni che si può restare Rom, essere fierissimi del-
la propria cultura e identità, e nello stesso tempo essere
un soggetto attivo e partecipe alla vita sociale, economi-
ca e culturale della società maggioritaria, contribuendo al
suo sviluppo senza per questo avvilire la cultura d'origine.
È questa, a mio avviso, la strada da battere, ma occorre
munirsi - da parte di tutti - di tanto coraggio e di tanta
pazienza, la strada che porta alla città della felice convi-
venza è all'orizzonte seppur piena di insidie. Non più solo
oggetto di studio, ma soggetti di confronto. Sono orgo-
glioso di appartenere all'unico popolo al mondo a non
aver mai dichiarato guerra a nessuno perché non ha mai
avuto l'esigenza di rivendicare un territorio e quindi di
scalzare altre popolazioni per un insediamento, ne si è
mai organizzato in formazioni terroristiche per rivendicare
i propri diritti esistenziali, culturali e sociali. La cultura
romaní, basata essenzialmente sul concetto di "puro" e
"impuro", ereditato dall'antica cultura indiana, ed espres-
sione di una società semplice basata sul concetto di dare-
avere e ricambiare, non prevede l'omicidio (mardipé) o la
guerra (merribé) in quanto considerati assolutamente
"impuri".
Personalmente sono un musicista prestato al mondo acca-

demico, la mia "vera" attività è quella di musicista. Giro con
il mio gruppo, l'Alexian Group, la musica romaní del terzo
livello, la musica non dell'intrattenimento sociale o della
speculazione commerciale in cui i Rom suonano per gli
altri, ma quella familiare in cui i Rom suonano per se stes-
si per comunicare, per mantenersi uniti, per tramandarsi.
La musica romaní, carica di pathos da un lato e sorretta da
ritmi incalzanti dall'altra, è un mezzo importante per entra-
re nella sensibilità e nella cultura di un popolo pressoché
sconosciuto poiché il mondo romanó è filtrato solo attra-
verso stereotipi negativi. Fenomeni sociali vengono eleva-
ti a modelli culturali e l'errore del singolo porta alla con-
danna di intere comunità fra loro diversissime. Ciò impedi-
sce la vera conoscenza di un patrimonio umano, artistico,
musicale, letterario, linguistico e culturale nelle diverse tra-
dizioni, che appartiene all'intera umanità. La musica, supe-
rando qualsiasi barriera linguistica e razziale, è un veicolo
di conoscenza straordinario.
Il nuovo Eurotour "Romano Drom", che prende il nome dal-
l'omonimo CD recentemente pubblicato dalla Ethnoworld e
distribuito a livello internazionale dalla M.A.P. - Venus, mi
permetterà di offrire all'opinione pubblica questo terzo livel-
lo di musica romaní che è pressoché sconosciuta in Italia,
anche perché complessini di non Rom scimmiottano la musi-
ca romaní e, con la connivenza di etnomusicologi disinfor-
mati e di manager speculatori, propongono al pubblico
ignaro l'imitazione della musica romaní. Il danno è doppio
sia perché si vende fumo, sia perché ci si priva del diritto
alla conoscenza. Un'altra attività che prediligo è quella tea-
trale, nel 1994 ho ottenuto un premio per il teatro al con-
corso "Premio Internazionale Flaiano" di Pescara ed oggi,
assieme al coautore, portiamo in giro per i teatri e per le
scuole questo dramma che si intitola “Dui Furatte Muló”
(Due Volte Morto). È la prima espressione teatrale profes-
sionale romaní in Italia con musiche, canti e danze originali
e può essere definito il teatro della verità.
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Da: “L'amico ritrovato” di Fred Uhlman

Konradin Von Hohefels è un ragazzo sedicenne che
discende da una delle più antiche e nobili famiglie
della Germania, Hans Schwars, suo coetaneo, è figlio
di un modesto medico ebreo. Tra i due giovani, che fre-
quentano la stessa scuola, nasce una profonda amici-
zia. Per un anno essi dividono emozioni e turbamenti
dell'adolescenza, lunghe conversazioni e gite in bici-
cletta. Sarà il nazismo a dividerli, come puoi leggere
nei due brani che seguono.

Una lontana minaccia

1. Passarono i giorni e i mesi, e niente venne a
turbare la nostra amicizia. Dall'esterno del nostro
cerchio magico provenivano voci di sovvertimenti
politici, ma l'occhio del tifone era lontano: a Berli-
no, dove a quanto si diceva, si erano verificati
scontri fra nazisti e comunisti.20 Stoccarda conti-
nuava ad essere la città tranquilla e ragionevole di
sempre. Per la verità, anche lì avvenivano di tan-
to in tanto degli incidenti, ma non erano che epi-
sodi di poco conto. Sui muri erano comparse del-
le svastiche, un ebreo era stato molestato,21 alcu-
ni comunisti percossi, ma in generale la vita pro-
seguiva come al solito. 
Gli Höhenrestaurants,22 il Teatro dell'Opera e i
caffè all'aperto erano sempre gremiti. Faceva
caldo, i vigneti erano coperti di grappoli e i rami
dei meli si piegavano sotto il peso dei frutti in via
di maturazione. La gente parlava delle località
dove si sarebbe recata a trascorrere le vacanze
estive; in casa mia si accennava all'eventualità di
un viaggio in Svizzera e Konradin avrebbe rag-
giunto i suoi genitori in Sicilia. Insomma, tutto
lasciava pensare che non ci fosse nulla di cui
preoccuparsi. La politica riguardava gli adulti; noi
avevamo già i nostri problemi. E quello che ci
pareva più urgente era imparare a fare il miglior
uso possibile della vita, oltre, naturalmente, a cer-
care di scoprire quale scopo avesse, se l'aveva, e
a chiederci quale potesse essere la condizione
umana in questo cosmo spaventoso e incom-
mensurabile. Questi sì che erano veri dilemmi,23

quesiti di valore eterno, assai più importanti per
noi dell'esistenza di due personaggi ridicoli ed
effimeri24 come Hitler e Mussolini.

2. Certo, non potevamo negare che eravamo di
"origine ebraica", né ci interessava farlo, così
come nessuno si sarebbe mai sognato di soste-
nere che lo zio Henri, che non vedevamo da dieci
anni, non faceva più parte della famiglia. Ma que-
sto nostro essere di "origine ebraica" non aveva
altre implicazioni oltre al fatto che una volta all'an-
no, e precisamente il giorno del Yom Kippur,25 mia
madre andava alla sinagoga26 e mio padre si aste-

neva dal fumo27 e dai viaggi, non perché fosse un
credente convinto, ma perché non voleva urtare i
sentimenti altrui.
Ricordo ancora un'accanita discussione tra mio
padre e un sionista28 incaricato di raccogliere fon-
di per Israele. Mio padre detestava il sionismo,
che giudicava pura follia. La pretesa di riprender-
si la Palestina dopo duemila anni gli sembrava
altrettanto insensata che se gli italiani avessero
accampato dei diritti sulla Germania perché un
tempo era stata occupata dai romani. Era un pro-
posito che avrebbe provocato solo immani spar-
gimenti di sangue, perché gli ebrei si sarebbero
scontrati con tutto il mondo arabo. E comunque
cosa c'entrava lui, che era nato e vissuto a Stoc-
carda, con Gerusalemme?

Quando il sionista accennò ad Hitler, chiedendo-
gli se il nazismo non gli facesse paura, mio padre
rispose: "Per niente. Conosco la mia Germania.
Non è che una malattia passeggera, qualcosa di
simile al morbillo, che passerà non appena la
situazione economica accennerà a migliorare. Lei
crede sul serio che i compatrioti di Goethe e di
Schiller, di Kant e di Beethoven29 si lasceranno
abbindolare da queste sciocchezze? Come osa
offendere la memoria dei dodicimila ebrei che
hanno dato la vita per questo paese? Für unsere
Heimat?"30

A questo punto il sionista accusò mio padre di
essere un "prodotto tipico dell'assimilazione", al
che mio padre rispose in tono orgoglioso: "Sì, è
vero. E cosa c'è di male? Io voglio identificarmi
con la Germania e sarei uno dei più accaniti
sostenitori dell'integrazione completa degli ebrei
se fossi sicuro che questo potesse costituire un
vantaggio stabile per il nostro paese. A tuttora,
invece, sono convinto che gli ebrei, evitando di
integrarsi completamente, agiscano da catalizza-
tori,31 arricchendo e stimolando la cultura tedesca
come hanno sempre fatto in passato."
Era troppo per il sionista che, battendosi la fronte
con l'indice della mano destra, esplose gridando:
"Lei è completamente meschugge".32 Poi raccolse
le sue carte e sparì, continuando a prodursi nel
gesto di prima. Non avevo mai visto mio padre,
abitualmente un uomo tranquillo e pacifico, così
furioso. Ai suoi occhi quell'uomo era un traditore
della Germania, il paese per cui lui, che era stato
ferito due volte durante la prima guerra mondiale,
sarebbe stato disposto a combattere ancora.
Capivo bene mio padre, e ancora lo capisco.
Come era possibile che un uomo del ventesimo
secolo credesse nel Diavolo o nell'Inferno? O
negli spiriti maligni? Perché mai dovevamo scam-
biare il Reno e la Mosella, il Neckar e il Meno con
le acque pigre del Giordano?33 Per lui i nazisti non
erano altro che una malattia della pelle manife-
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statasi in un corpo sano e, per curarla, sarebbe
stato sufficiente praticare qualche iniezione,
tenere il paziente tranquillo e lasciare che la natu-
ra facesse il suo corso. Perché mai avrebbe
dovuto preoccuparsi, d'altra parte? Non era forse
un medico noto, rispettato sia dagli ebrei che dai
gentili?34 E il giorno del suo quarantacinquesimo
compleanno non si era presentata a rendergli
omaggio una delegazione di eminenti cittadini,
guidata dal sindaco in persona? La sua fotogra-
fia era stata pubblicata dalla Stuttgarter Zeitung35

e un gruppo di gentili aveva eseguito per lui Eine
kleine Nachtmusik.36 Senza contare che posse-
deva un talismano37 infallibile: a capo del suo
letto, infatti, erano appese la Croce di Ferro di
prima classe38 e la spada da ufficiale, accanto a
un quadro che rappresentava la casa di Goethe,
a Weimar.

Arriva un nuovo professore

Alla metà di settembre arrivò Herr Pompetzki, il
nuovo professore di storia. Veniva da una località
tra Danzica e Königsberg39 ed era forse il primo
prussiano che avesse mai insegnato da noi; la
sua pronuncia aspra e dal tono secco suonava
strana alle orecchie degli studenti, abituati alla
cadenza e alle vocali aperte del dialetto svevo.
"Signori," esordì all'inizio della lezione, "c'è storia
e storia. C'è la storia contenuta nei vostri libri e
quella che lo sarà tra poco.40 Sapete tutto della
prima, ma nulla della seconda perché alcune
potenze oscure,41 di cui mi auguro di potervi par-
lare presto, hanno tutto l'interesse a tenervela
nascosta. Per il momento, però, mi limiterò ad
accennarvene in linea generale. Queste 'potenze
oscure', come le ho chiamate, sono all'opera
ovunque, in America, in Germania, ma soprattut-
to in Russia42 e, abilmente camuffate, stanno
influenzando il nostro stile di vita, minando i nostri
principi morali e il nostro retaggio43 nazionale. 'A
quale retaggio si riferisce?' mi chiederete. 'Di cosa
sta parlando?' Signori, non vi sembra incredibile
che dobbiate rivolgermi una domanda del gene-
re? Che non abbiate mai sentito parlare del dono
inestimabile che abbiamo ricevuto?44 Ebbene, ora
vi spiegherò ciò che questo retaggio ha significa-
to negli ultimi tremila anni. Verso il 1800 a.C. un
gruppo di tribù ariane, i Dori, fece la sua compar-
sa in Grecia.45 Fino a quell'epoca la Grecia, paese
povero e montuoso, abitato da popolazioni di
razza inferiore, era rimasta immersa nel sonno
dell'impotenza. Patria di barbari, senza passato e
senza futuro. Ma poco dopo l'arrivo degli ariani il
quadro mutò completamente finché, come tutti
sappiamo, la Grecia fiorì, fino a trasformarsi nella
civiltà più fulgida della storia dell'umanità. E ora
facciamo un salto in avanti. Tutti avete sentito par-

lare del periodo di oscurantismo46 che seguì la
caduta dell'Impero romano. Si tratterebbe dunque
solo di  un  caso se il Rinascimento ha avuto ini-
zio poco dopo la calata in Italia degli imperatori
germanici?47 O non è più probabile che sia stato
il sangue tedesco a rendere nuovamente fertile la
terra d'Italia, che era sterile dalla caduta di
Roma?48 E' dunque da considerare una coinci-
denza che le due massime civiltà del mondo
siano sbocciate subito dopo l'arrivo degli ariani?"
Proseguì su questo tono per un'ora intera. Evitò
accuratamente di dare un nome alle "potenze
oscure", ma tutti sapevamo a chi si riferiva, tanto
che, appena uscito, si scatenò una violenta dis-
cussione, a cui io, tuttavia, rimasi estraneo. La
maggior parte dei miei compagni era convinto che
avesse detto un mucchio di idiozie. "E la civiltà
cinese, allora?", tuonò Frank. "E gli arabi? E gli
incas?49 Chissà se ha mai sentito parlare di
Ravenna,50 quest'imbecille."
Ma alcuni, soprattutto i meno brillanti,51 sostennero
che le sue idee non erano del tutto prive di valore.
Come spiegare altrimenti la misteriosa ascesa
della Grecia, verificatasi dopo l'arrivo dei Dori?
Ma qualunque fosse la nostra opinione su
Pompetzki e le sue teorie, la sua presenza cam-
biò da un giorno con l'altro l'atmosfera della
scuola. Fino a quel momento non mi ero mai tro-
vato a dover affrontare un'animosità superiore a
quella che si manifesta di solito tra ragazzi che
hanno interessi diversi e appartengono a varie
classi sociali. Nessuno aveva delle opinioni preci-
se al mio riguardo e mai ero incorso in fenomeni
di intolleranza religiosa o razziale. Ma una matti-
na, arrivato a scuola, udii, oltre la porta chiusa
della classe, un suono di voci impegnate in un'ac-
canita discussione. Non riuscii a distinguere altro
che "gli ebrei", ma il termine ricorreva come una
cantilena ed era impossibile fraintendere la pas-
sione con cui veniva pronunciato.
Aprii la porta e la discussione si interruppe bru-
scamente. Sei o sette ragazzi erano riuniti in
crocchio e, quando entrai, mi fissarono come se
non mi avessero mai visto prima. Cinque di loro
se la squagliarono, raggiungendo i rispettivi ban-
chi, ma gli altri due - uno era Bollacher, l'invento-
re del nomignolo "Castore e Pollack",52 che non
mi rivolgeva più la parola da un mese, e l'altro era
Schulz, uno zoticone violento dal peso di ben set-
tantasei chili, figlio di un povero pastore53 di cam-
pagna e destinato a seguire le orme paterne - mi
guardarono dritto negli occhi. Bollacher sogghi-
gnò, producendosi in quella stupida smorfia di
superiorità che assumono alcuni quando, allo
zoo, si trovano davanti alla gabbia delle scimmie,
e Schulz, tenendosi il naso come se avesse sen-
tito una gran puzza, mi scrutò con espressione
provocatoria. 

20 Scontri tra nazisti e comunisti = nei mesi
precedenti all'ascesa di Hitler si intensificaro-
no in Germania episodi di violenza nazista
contro comunisti ed ebrei.
21 Svastiche = la svastica o croce uncinata è
un simbolo che si ritrova presso molte popo-
lazioni antiche, dal Mediterraneo alla valle
dell'Indo; i nazisti la ritenevano tipica degli
antichi popoli indoeuropei, gli Ariani o Ari,
di cui si ritenevano diretti discendenti.
22 Hohenrestaurants = sono i ristoranti tede-
schi in collina.
23 Dilemma = alternativa tra due opposte
soluzioni; in senso figurato problema di diffi-
cilissima soluzione.
24 Effimero = di breve durata; il pericolo del
nazismo e del fascismo fu generalmente sot-
tovalutato e questo permise alle due dittatu-
re di Hitler e di Mussolini di causare deva-
stazioni e lutti tutt'altro che "ridicoli".
25Yom Kippur = Giorno dell'Espiazione, è una
delle festività ebraiche più importanti.
26 Sinagoga = luogo in cui gli ebrei celebrano
le loro funzioni religiose.
27 Si asteneva dal fumo e dai viaggi... = gli
ebrei osservanti nei giorni festivi e il sabato
non viaggiano né accendono il fuoco (e quin-
di non fumano).
28 Sionista = seguace del sionismo, movimen-
to politico-religioso che voleva ricostruire in
Palestina uno stato ebraico per gli ebrei dis-
persi nel mondo (da Sion, nome ebraico di
Gerusalemme).
29 Goethe...Beethoven = famosi personaggi
tedeschi: Goethe (1749-1832) uno scrittore
romantico, Schiller (1759-1805) un dramma-
turgo, poeta e scrittore, Immanuel Kant
(1724-1804) un filosofo, e Beethoven (1776-
1827) uno dei più conosciuti musicisti
dell'800.
30 Fur unsere Heimat? = Per la nostra patria?
31 Catalizzatori = persone o idee che esercita-
no un'attrazione sugli altri.
32 Meschugge = una parola hiddish che signi-
fica "svitato".
33 Reno...Giordano = i primi quattro sono fiu-
mi tedeschi, mentre il Giordano è l'unico fiu-
me che attraversa la Palestina.
34 Gentili = è il termine con cui gli ebrei chia-
mavano i non ebrei.
35 "Stuttharte" = è il giornale "La Gazzetta di
Stoccarda".
36 Eine kleine Nachtmusik = è una nota serena-
ta di Mozart, "Una piccola serenata notturna".
37 Talismano = oggetto a cui si attribuisce un
potere magico; portafortuna.
38 Croce di Ferro di Prima Classe = è una meda-
glia che si attribuisce per meriti di guerra.
39 Tra Danzica e Konigsberg = città della
Prussia Orientale che ora si trovano, la prima,
in Polonia e la seconda in CSI.
40 Tra poco = il professore è fermamente con-
vinto che ci saranno presto grandi cambia-
menti politici, come effettivamente è accadu-
to con l'avvento del nazismo.
41 Potenze oscure = si riferisce agli ebrei.
42 In Russia = i nazisti identificavano comuni-
sti ed ebrei.
43 Retaggio = patrimonio culturale e morale
che un popolo eredita dal proprio passato.
44 Dono...ricevuto = il dono ricevuto è quello
di appartenere alla razza ariana che il profes-
sore considerava una razza superiore.
45 Grecia = in realtà fu invece l'arrivo dei Dori
a causare il declino della civiltà Micenea.
46 Periodo di oscurantismo = è l'alto Medioevo.
47 Imperatori germanici = sono Federico Bar-
barossa e Federico II; in realtà il professore
anticipa l'inizio del Rinascimento Italiano per
darne il merito ai popoli  germanici.
48 Caduta di Roma = secondo una teoria cor-
rente fu proprio la calata dei popoli barbari
dalla Germania che causò la caduta dell'Im-
pero Romano d'Occidente; il professore però
non ne fa parola.
49 Incas = fiorente civiltà precolombiana che
si estendeva tra il Perù e la Bolivia, che fu
distrutta dai Conquistatores spagnoli.
50 Ravenna = città simbolo della civiltà bizan-
tina famosa per le sue opere d'arte e in parti-
colare per i suoi mosaici.
51 Meno brillanti = essi non erano in grado di
cogliere le contraddizioni nei discorsi del
professore.
52 Castore e Pollack = Castore e Polluce, nel-
la mitologia greca, erano due gemelli figli di
Zeus, che dopo la morte furono assunti in cie-
lo e diventarono due costellazioni.
53 Pastore = si indica con questo nome un
sacerdote protestante.

note
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Ebbi un attimo di esitazione. Finalmente mi si pre-
sentava l'occasione di dare una lezione a quella
testa di legno, ma capii che non sarebbe servito a
migliorare la situazione. Troppo veleno si era
ormai infiltrato nell'atmosfera della scuola. Mi
diressi quindi al mio posto fingendo di dare un'ulti-
ma occhiata ai compiti, come Konradin, d'altra
parte, che sembrava troppo impegnato per accor-
gersi di quello che stava accadendo.
A questo punto Bollacher, incoraggiato dal fatto
che non avevo raccolto la provocazione di Schulz,
si precipitò verso di me. "Perché non te ne torni in
Palestina?", urlò e, estraendo dalla tasca un
foglietto di carta, lo leccò e lo appiccicò sul mio
banco, proprio davanti a me. Sul foglio c'era
scritto: "Gli ebrei hanno rovinato la Germania.
Tedeschi, svegliatevi!"
"Togli quella roba," gli ingiunsi.
"Toglila da te," mi rispose. "Bada, però: se lo fai ti
spezzo le ossa ad una ad una."
Eravamo arrivati al dunque. Tutti i ragazzi, com-
preso Konradin, si alzarono per vedere cosa
sarebbe successo. Questa volta ero troppo
impaurito per esitare. Era vincere o morire. Colpii
Bollacher sul viso più forte che potei. Vacillò, poi
mi restituì il colpo. Entrambi eravamo privi di qual-
siasi tecnica e ci scagliavamo l'uno contro l'altro
nell'ignoranza totale di ogni regola... sì, ma era
anche nazista contro ebreo e io mi battevo per la
giusta causa. La mia appassionata consapevolez-
za non sarebbe stata sufficiente a farmi prevalere
se Bollacher nel tirarmi un  pugno  che  io  schivai
non  fosse  inciampato andando ad incastrarsi tra
due banchi nell'attimo stesso in cui Pompetzki
entrava in classe. Bollacher si rialzò. Con le guan-
ce rigate da lacrime di umiliazione mi additò e

disse: "E' stato Schwarz a cominciare."
Pompetzki mi squadrò. "Perché hai aggredito
Bollacher?", mi chiese.
"Perché mi ha insultato," risposi, tremando per la
rabbia e la tensione.
"Davvero? E cosa ti ha detto?", si informò
Pompetzki in tono mellifluo.
"Mi ha detto di tornare in Palestina."
"Ah, capisco," commentò il professore con un sor-
riso. "Ma non si tratta di un insulto, caro Schwarz!
E' un buon consiglio, un consiglio d'amico. E
adesso sedetevi, tutti e due. Se volete prendervi a
pugni, fatelo pure, ma fuori di qui. E tu, Bollacher,
ricorda che devi essere paziente. Presto tutti i
nostri problemi saranno risolti. E adesso torniamo
alla nostra lezione di storia."
Quando, al sopraggiungere della sera, venne il
momento di tornare a casa, attesi che tutti se ne
fossero andati. Nutrivo ancora una debole spe-
ranza che lui fosse rimasto ad aspettarmi, che mi
avrebbe aiutato e consolato in quel momento di
disperazione. Ma quando uscii, la strada era fred-
da e vuota come una spiaggia in una giornata di
inverno. Da allora lo evitai. Sapevo che il farsi
vedere con me avrebbe costituito per lui motivo di
imbarazzo e pensai che mi sarebbe stato ricono-
scente per la mia decisione. Ormai ero solo.
Nessuno mi rivolgeva più la parola. Nemmeno
Max Muscolo, che aveva preso a portare una pic-
cola svastica d'argento sulla giacca, mi chiedeva
più di esibirmi di fronte agli altri. Persino i vecchi
professori parevano essersi dimenticati di me.
Non me ne dolevo. Il lungo e crudele processo
che mi avrebbe portato a perdere le mie radici era
iniziato e già le luci che avevano guidato il mio
cammino si stavano affievolendo.
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LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO

UNA LONTANA MINACCIA

1. Che cosa significano le espressioni "nel nostro

cerchio magico" e "l'occhio del tifone era lontano"?

Di quali figure retoriche si tratta?

2. Sottolinea nel testo quali sono gli episodi di vio-

lenza politica che accadono a Berlino e a

Stoccarda. Sottolinea anche le frasi che si riferi-

scono agli aspetti quotidiani della vita a Stoccarda.

Quale delle due parti viene descritta più diffusa-

mente?

3. Hans era preoccupato dagli avvenimenti politici?

Quali riteneva fossero le cose più importanti per

lui? Trova nel testo le frasi che giustifichino le tue

risposte. Tu sei d’accordo con l'atteggiamento di

Hans? Perché?

4. "Certo non potevamo negare di essere di origi-

ne ebraica..." Cosa significa per la famiglia di Hans

essere ebrei? In che modo essi lo manifestavano?

5. Cosa pensa il padre di Hans del progetto di uno

Stato ebraico in Palestina? Che cosa prevede, nel-

l'eventualità che esso sia messo in atto? Cosa è

poi successo nella realtà, quando è nato lo Stato

di Israele? Rispondi con l'aiuto dell'insegnante.

6. Il padre di Hans temeva il nazismo? Quali sono

le previsioni che fa per il futuro?

7. Perché per il padre di Hans il sionista era un tra-

ditore e, pur essendo un uomo equilibrato, si

arrabbia con lui?

8. Chi o cosa sono il diavolo, l'inferno e gli spiriti

maligni a cui si riferisce Hans?

9. Il padre di Hans che è un medico paragona il

nazismo a una malattia. Sottolinea nel testo le frasi

che ad essa si riferiscono.

10. Perché il padre di Hans considerava la Croce

di Ferro un talismano infallibile?



Da: “La variante di Lüneburg” 
di Paolo Maurensig

La variante di Lüneburg è una mossa di scacchi inven-
tata dal protagonista del romanzo, un campione ebreo
la cui carriera è stata distrutta dall'avvento del nazi-
smo. Finita la guerra egli si servirà di questa mossa
per ritrovare un criminale nazista, suo avversario di
scacchi fin dai tornei giovanili, che nel campo di con-
centramento l'aveva costretto ad una interminabile
partita la cui posta era la vita dei suoi compagni di
sventura. Nei brani che seguono vengono descritti gli
avvenimenti precedenti all'arresto e all'internamento
nel lager del protagonista e della sua famiglia.

Il pericolo si avvicina

1. ...A Berlino, in una giornata di maggio, fu ele-
vato un enorme rogo.54 Ad alimentare quelle fiam-
me erano dei libri: nomi come Freud, Proust, Ein-
stein - ma anche Steinitz, Niemzovitc, Ruben-
stein55 - venivano bruciati sulla pubblica piazza (e
nel frattempo Mein Kampf56 superava il milione di
copie vendute. Alle orchestre fu vietato di esegui-
re musiche di Mendelssohn, Schönberg, Hinde-
mith57 e di altri autori ebrei. Sedicimila dipinti, dise-
gni e sculture di quella che veniva bollata come
"arte degenerata"58 furono sequestrati dalle
mostre e dalle gallerie d'arte, e furono distrutti.
Ben presto iniziò un aperto boicottaggio59 nei con-
fronti degli ebrei. Essi cominciarono a venire
esclusi dagli incarichi ufficiali, dalle università, dal
parlamento. Alla fine di quell'anno già parecchie
decine di migliaia di loro aveva preso la decisione
di emigrare. Ciò nonostante, molti continuavano a
pensare che, malgrado le pesanti restrizioni, si

potesse ancora restare. Erano o non erano tede-
schi? Molti di loro erano veterani della Grande
Guerra, avevano combattuto per la stessa patria
e di questa condividevano ideali ed eroi. Non era
forse anche la "loro" patria? E se questa terra non
garantiva più nulla, quale altro posto al mondo
poteva rappresentare un rifugio sicuro?
...Tornavamo alla vita del ghetto,60 all'emargina-
zione, mentre tutto attorno fervevano parate mili-
tari e raduni, e l'aria risuonava di voci reboanti e
minacciose. Già veniva parata una selezione
minuziosa. Tutti gli uomini dovettero aggiungere,
al proprio il nome di Israel, e tutte le donne quel-
lo di Sara. Ci fu tolta la cittadinanza e restammo
solo ospiti con il permesso di soggiorno sul pun-
to di scadere. E si parlava di trasportarci in mas-
sa nel Madagascar,61 o di farci tornare in Palesti-
na, ciò che per molti significava dover riconosce-
re il proprio fallimento storico. Dov'era allora la
tanto ambita Terra Promessa?
Mio padre fu tra coloro che peccarono di ottimi-
smo. E sì che duemila anni di storia avrebbero
dovuto insegnargli qualcosa. Invece, egli si sen-
tiva al sicuro: erano le sue ricchezze a dargli
questo senso di invulnerabilità. Non volle fuggi-
re quando era ancora possibile farlo, si limitò
solo ad allontanarsi dall'epicentro.62 Riparammo
in Austria, a Graz, dove possedevamo una casa
e dove le condizioni di vita ci sembravano più
sopportabili.

2. Finché una sera questa rarefatta sensazione
di pericolo non si materializzò improvvisamente
in una frase colta al volo al ristorante, mentre
passavo accanto alla tavola... "A questi porci
ebrei non dovrebbe essere permesso..." disse

ARRIVA UN NUOVO PROFESSORE

1. Il professor Pompetzki nelle sue lezioni di sto-

ria non sviluppa un argomento specifico, ma da

un'interpretazione generale della storia e di feno-

meni assai diversi che si sono verificati nel corso

dei secoli. Qual'è il filo conduttore, la chiave che

secondo il professore spiega tutto? Quali sono le

obiezioni di Franck alla tesi del professore?

2. Il professore per indicare gli ebrei usa l'espres-

sione "potenze oscure". Cosa vogliono ottenere,

secondo lui, queste potenze oscure?

3. Considera il comportamento dei compagni e

dei professori di Hans di fronte al nuovo clima

che si è instaurato a scuola. Quali sono i compa-

gni che sono d’accordo con il professore?

Sottolinea nel testo le frasi che si riferiscono al

loro comportamento nei confronti di Hans.

4. Cosa vuol dire la frase "eravamo arrivati al

dunque" che precede la lite con Bollacher? Cosa

intende il professore quando afferma che "presto

i nostri problemi saranno risolti"?

5. Che atteggiamento assume Konradin? Qual'è

lo stato d'animo di Hans al progressivo isola-

mento in cui viene tenuto? Sottolinea nel testo le

frasi che vi si riferiscono.

6. Ti è mai capitato di essere isolato dai tuoi amici

e dai tuoi compagni? Come hai reagito?

54 Un enorme rogo = L'11 maggio 1933,
davanti all'Università di Berlino, venne-
ro bruciati circa 25.000 volumi di autori
non graditi al governo nazista o perché
ebrei o perché di opinioni contrarie al
nazismo.
55 Freud Rubinstein = Freud, austriaco,
(1856-1939) è il fondatore della psicana-
lisi; Proust 1871-1922) è un famoso
scrittore francese; Einstein (1879-1955)
è il  fisico tedesco che scoprì la Teoria
sulla Relatività, iniziando così la fisica
moderna; Steinitz, Niemzovitch, Akiba
Rubinstein sono i campioni di scacchi
più famosi del periodo.
56 Mein Kampf = la Mia Battaglia è il
libro in cui Hitler teorizza l'antisemiti-
smo nazista.
57 Mendelssohn...Hindemith = Mendels-
sohn (1809-1847) famoso musicista
tedesco; Arnold Schönberg (1874-1951)
musicista austriaco, creatore della dode-
cafonia musicale (nel 1933 fu costretto a
rifugiarsi negli USA per sfuggire alla
dittatura nazista); Paul Hindemith
(1895-1963) compositore tedesco.
58 Arte degenerata = corrotta, viziosa;
ogni manifestazione artistica non con-
forme agli ideali nazisti veniva conside-
rata pericolosa e capace di corrompere la
cultura tedesca.
59 Boicottaggio = picchettando ed impe-
dendo l'accesso ai negozi ebraici i nazi-
sti volevano sia rovinare economica-
mente i commercianti ebrei sia isolare
gli ebrei dal resto della popolazione
tedesca evitandone il più possibile il
contatto; il boicottaggio e l'esclusione
degli ebrei dai posti dell'amministrazio-
ne del 1933 non furono che le prime
misure antiebraiche adottate; nel 1935
vennero emanate le leggi razziali di
Norimberga "per la protezione del san-
gue e dell'onore tedesco".
60 Ghetto = quartiere in cui, in molte cit-
tà europee, gli ebrei furono obbligati a
risiedere dal XIV al XIX secolo; duran-
te il giorno gli ebrei potevano uscire dal
ghetto per lavorare, ma di notte doveva-
no rientrarvi e le porte del ghetto veni-
vano bloccate.
61 Madagascar = isola africana che si tro-
va nell'Oceano Indiano.
62 Epicentro = punto da cui nasce e si
sviluppa un fenomeno.
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i qualcuno. E quella frase non poteva essere diret-

ta che a me.
Occupai il mio solito posto. Ero ancora tutto con-
centrato sulla partita che si era appena conclusa.
Erano le nove di sera e la sala era gremita. Da
quella tavolata, non molto distante da me, conti-
nuavano a levarsi canti e schiamazzi; e gli scrosci
di risa che di tanto in tanto provenivano da quel-
l'allegra brigata mi sembravano tutti avere per
oggetto la mia persona.
Sarà stato forse perché, in quel grande salone,
ero l'unico a sedere da solo, a un tavolo un po' in
disparte, l'unico a restare in silenzio mentre tutt'at-
torno a me fioccavano frammenti di brillante con-
vivialità viennese,63 ma ecco che quella sensazio-
ne di una minaccia incombente tornò a manife-
starsi più forte che mai. Cercai di calmarmi. Dissi
a me stesso che forse era soltanto la mia immagi-
nazione, che ero giovane e impressionabile.
Passò più di un'ora prima che qualcuno si
degnasse di venirmi a servire. Dopo essermi
parecchio sbracciato in direzione di camerieri che
sembravano ciechi e sordi, riuscii finalmente a
fermarne uno e ad ordinargli la cena. Dovetti
aspettare un'altra mezz'ora per sentirmi dire che
quanto avevo chiesto era andato nel frattempo
esaurito. Rifeci l'ordinazione, che il compitissimo
cameriere annotò scrupolosamente. 
...Intanto alla tavolata del mio antagonista64 si
continuava a gozzovigliare. I tappi delle bottiglie
di champagne saltavano in continuazione, e la
sequela65 dei brindisi sembrava non avere fine.
Ridotto alla disperazione, riuscii nuovamente ad
attirare l'attenzione del cameriere.
"Spiacente ma è tutto finito, signore", mi disse
costernato.
Naturalmente protestai.
"Vedrò se c'è rimasto qualcosa in cucina".
Questa volta non dovetti aspettare troppo. Vidi
avvicinarsi il maître d'hotel in persona. Era segui-
to da un cameriere che spingeva un carrello con

un sontuoso66 porta vivande. Il loro arrivo non
passò inosservato. Molti tacquero. Raggiunto che
ebbero il mio tavolo, il cameriere si fece avanti e,
con ostentata cerimoniosità, sollevò il coperchio
d'argento, e mi mise davanti la testa mozza di un
capretto.
"Temo che dovrà accontentarsi", mi disse. E prima
che io potessi riavermi dal disgusto i due si erano
già allontanati.
Da quella tavolata si levò allora una fragorosa
salva di risate, e vidi i convitati alzare il calice
verso di me in un brindisi che non aveva nulla di
augurale.
Mi resi conto solo allora di essere stato per l'inte-
ra serata l'oggetto di una beffa crudele. Guardan-
domi attorno, mi accorsi che in tutta la sala, sep-
pure senza darlo a vedere, anche i più lontani vi
prendevano parte. Mi rivolgevano infatti sguardi
di ironica commiserazione, e si scambiavano
occhiate di complicità. Con un atteggiamento di
affettata disinvoltura67 si chinavano a sussurrare
qualcosa al proprio compagno di tavola, il quale a
sua volta ripeteva la stessa mimica68 con il com-
mensale che gli stava accanto, finché, questa insi-
stita pantomima,69 nel voler passar inosservata,
non diventò evidentissima. Le teste si piegavano
l'una sull'altra come birilli, e ben presto tutta la sala
fu percorsa da un fremito di ilarità. Uscire fu la
cosa più difficile. Lasciai il ristorante tra gli insulti.
Mentre attraversavo la città in taxi, diretto alla sta-
zione, ebbi la netta impressione di essere precipi-
tato su un altro pianeta, ostile e crudele. Ma in
quel momento provavo solo paura. Lungo le stra-
de di Vienna sembrava consumarsi una laida70

festa. Si vedevano dappertutto ammonticchiate
delle masserizie fracassate. La gente si riversava
sui marciapiedi come fosse ubriaca. Si udivano
grida e bestemmie, e quà e là echeggiava qualche
sparo isolato. Sulla Argentinierstrasse molti lam-
pioni erano stati frantumati, e il viale restava per
lunghi tratti accecato. All'arrivo del nostro taxi un

Il pericolo si avvicina

1. Scegli tra le risposte quella o quelle che ti

sembrano più corrette.

a) Le opere degli artisti ebrei sono state distrutte

perché:

- erano brutte;

- esercitavano una cattiva influenza su chi ne

veniva in contatto;

- i nazisti negavano che gli ebrei potessero crea-

re opere di valore artistico.

b) Gli ebrei vennero esclusi da impieghi statali ed

incarichi ufficiali perché:

- non erano in grado di occupare posti di respon-

sabilità;

- i nazisti non volevano che potessero esercitare

una qualsiasi influenza sulla società tedesca;

- preferivano altri lavori.

c) Molti ebrei preferirono rimanere in Germania

perché:

- la Germania era la loro patria e si considerava-

no tedeschi;

- in altri paesi vi erano persecuzioni contro gli

ebrei;
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gruppo di persone improvvisamente uscì dal
buio, tagliandoci la strada e tentando di bloccare
l'automobile. L'autista pigiò sull'acceleratore, e
per poco non le investimmo. Sentii le loro mani
percuotere le lamiere, i loro volti minacciosi - o
solo terrorizzati? - mi sfiorarono, e le vidi infine
rincorrerci agitando le braccia. Anche alla Franz
Josefs Bahnhof71 erano scoppiati dei disordini;
sulla piazza antistante la stazione si era raccolta
una gran folla di curiosi per assistere a un atroce
spettacolo: quattro individui che, a furia di calci e
di sputi, costringevano un vecchio a camminare
carponi sul selciato, con gli abiti strappati e un
cartello appeso al collo. Intimai al tassista di pro-
seguire. Dirigendoci verso la stazione seguente
ci imbattemmo ancora in numerose scene di vio-
lenza. Per le strade di Vienna sembrava essersi
aperta la caccia all'uomo, una caccia al grido di
"Juden, Juden raus!".72

Quella notte e nei giorni successivi nella sola
Vienna furono più di mezzo migliaio gli ebrei che
si tolsero la vita; e migliaia di loro vennero depor-
tati nel primo campo di concentramento sorto a
Dachau.73 Esattamente sette mesi dopo, si scate-
nò un'altra ondata di violenza, questa volta su
vasta scala e colpendo più duramente ancora.
Il 10 novembre 1938 in Germania e in Austria
vennero incendiate cento novantacinque sinago-
ghe. Parecchie migliaia di negozi appartenenti a
famiglie ebree furono devastati e dati alle fiam-
me, assieme a innumerevoli abitazioni. Ben ven-
timila persone vennero arrestate e deportate nei
campi di concentramento. Quella notte sarà ricor-
data per sempre come la "notte dei cristalli": un
nome squisitamente poetico per designare l'inizio
di un interminabile eccidio.74 Agli ebrei venne in
breve tempo negato ogni diritto. Dovettero portar-
si cucita addosso la stella gialla di Davide: un
contrassegno che non permetteva né di frequen-
tare un locale pubblico, né di passeggiare, né di
guardare le vetrine - in una parola di vivere.

3. Per qualche tempo i miei genitori e io conti-
nuammo a vivere in queste condizioni di non esi-
stenza, adeguandoci alle crescenti restrizioni che
ci venivano imposte, ogni giorno più numerose e
feroci. Cercavamo di metterci in vista il meno
possibile, restavamo quasi sempre in casa, e
persino tra le pareti domestiche, parlando tra noi,
bisbigliavamo. A sostenerci era l'illusione che le
cose atroci di cui pure sentivamo parlare riguar-
dassero gli altri, possibilmente lontani, sicura-
mente colpevoli di qualche grave reato visto che
venivano puniti a quel modo, e che a noi, che
non avevamo fatto nulla di male, non sarebbero
certamente accadute. Dicevamo a noi stessi che
tutto sarebbe passato, e che bisognava avere
solo la forza di aspettare. Ma non era così. Il fatto
che alcuni di noi fossero stati finora risparmiati
non significava nulla, era solo una questione di
tempo - ma anche una clessidra ha i suoi ultimi
granelli da contare. E infine, quando cominciò ad
accadere nella nostra stessa via, e poi ai nostri
dirimpettai, e infine agli inquilini del piano di sotto,
portati via in piena notte, capimmo che a nulla
sarebbe valso sperare, e che sicuramente anche
il nostro nome era già segnato sul documento
che aspettava solo l'avallo75 di una firma. Così,
sotto le assi del solaio della casa di Graz,
nascondemmo un rotolo di tele e tutti gli oggetti
preziosi che possedevamo. Chi di noi si fosse
salvato avrebbe saputo dove trovarli.
Ho un ricordo vago, nebuloso, di quella lunga,
quasi miracolosa, dilazione.76 Fu un periodo di
incessanti peregrinazioni da un paese all'altro,
di continui spostamenti verso sempre nuovi
rifugi, con sempre nuove identità, nuovi docu-
menti... e le vecchie paure. Grazie al denaro di
mio padre ottenemmo molti appoggi; e, a dire il
vero, ricevemmo anche l'aiuto disinteressato di
alcuni amici, ebrei e non. Ma bastò la delazio-
ne77 di uno solo - di un solo maledetto pedone78

- a perderci.

- si sentivano al sicuro solo in Germania.

2. Rileggi con attenzione il primo brano proposto

ed elenca le limitazioni e le imposizioni a cui gli

ebrei erano costretti.

3. Nel secondo brano proposto il protagonista del

romanzo durante un torneo di scacchi viene fatto

oggetto di uno scherzo crudele. Sapresti indivi-

duare le sequenze in cui si divide l'episodio?

4. A questo scherzo partecipano direttamente od

indirettamente tutte le persone che sono presen-

ti nella sala. Chi vi partecipa direttamente? Chi

indirettamente? In che modo? Sottolinea nel

testo e riscrivi le frasi che indicano questi due tipi

di partecipazione.

5. Ti è mai capitato di subire uno scherzo un po'

"pesante"? Prova a raccontare cosa ti è succes-

so, le reazioni di chi ti stava vicino, soffermando-

ti in particolare sulle sensazioni che hai provato in

quel momento e sui tuoi pensieri.

6. Quali sono gli stratagemmi adottati dalla fami-

glia del protagonista per evitare l'arresto? Hanno

funzionato? Perché?

materiali didattici

63 Convivialità viennese = i viennesi
erano famosi per il loro amore per le
feste, la compagnia e la conversazio-
ne brillante.
64 Antagonista = è il suo avversario
nel torneo di scacchi che il protago-
nista ha già incontrato in passato e
che ritroverà poi a dirigere il campo
di concentramento in cui sarà rin-
chiuso.
65 Sequela = serie continua; i brindisi
si susseguono uno dietro l'altro come
ci fosse qualcosa da festeggiare.
66 Suntuoso = lussuoso; la scelta di un
portavivande eccessivamente elegan-
te e ricco serve per sottolineare ancor
più (e far notare a tutti) il macabro
scherzo ai danni del protagonista.
67 Affettata disinvoltura = ostentava-
no una falsa naturalezza e spontanei-
tà.
68 Mimica = gesti che accompagnano
il discorso o servono per esprimere il
proprio pensiero.
69 Pantomima = serie di gesti con cui
ci si fa capire senza parlare.
70 Laida = odiosa, ripugnante; la gen-
te, come impazzita da libero sfogo al
suo odio contro gli ebrei.
71 Franz Josefs Bahnhof = la parola
Bahnhof significa stazione ferrovia-
ria; in questo caso è la Stazione Fran-
cesco Giuseppe.
72 "Juden, Juden raus!" = Ebrei, Ebrei
andatevene!
73 Dachau = il campo di concentra-
mento di Dachau entrò in funzione il
22 marzo 1933, poco dopo l'avvento
al potere di Hitler e in origine era
destinato ad accogliere quanti si
opponevano al nazismo; successiva-
mente vi furono rinchiusi ebrei, zin-
gari e testimoni di Geova; il campo di
Dachau non era un campo di stermi-
nio, ciò nonostante è famoso per gli
esperimenti "scientifici" che costava-
no la morte ai prigionieri.
74 Eccidio = massacro, strage feroce;
la notte dei cristalli (i cristalli sono le
vetrine dei negozi ebraici in frantu-
mi) è la notte del 9 novembre 1938 in
cui squadroni diretti ed organizzati
da uomini del governo nazista incen-
diarono e distrussero sinagoghe, abi-
tazioni e negozi degli ebrei.
75 Avallo = conferma.
76 Dilazione = rinvio; cambiando con-
tinuamente identità e abitazione, i
protagonisti non facevano altro che
rinviare il momento in cui sarebbero
stati catturati.
77 Delazione = tradimento.
78 Un solo...pedone = nel gioco degli
scacchi il pedone è il pezzo meno
importante, eppure anche un pedone
può far perdere una partita, così come
nella vita del protagonista è stata suf-
ficiente la denuncia di una singola
persona a farlo finire nel campo di
concentramento con tutta la famiglia.



al
le
ga
to
 2

- i
l l
ag
er

allegato

38
39

I brani che seguono sono tratti da due libri,
rispettivamente di Victor Frankl, medico e psico-
logo austriaco, e Primo Levi, uno scrittore italia-
no. A causa della loro origine ebraica essi furono
rinchiusi nei campi di concentramento nazisti
dove videro morire amici e familiari. A differenza
di migliaia di altri sopravvissero e in questi libri
hanno voluto testimoniare le sofferenze e le atro-
cità subite da milioni di persone, ebrei e non, nel
lager, affinché non se ne perda la memoria.

Da: “Uno psicologo nel lager” di Victor Frankl

Arrivo al lager

1. Millecinquecento persone viaggiano
ormai da alcuni giorni e molte notti; nei
vagoni 80 persone giacciono sui loro baga-
gli (gli ultimi resti del loro avere), così che
solo l'angolo più alto della finestra dello
scompartimento, libero da sacchi ammassa-
ti, borse ecc..., permette di gettare uno
sguardo sull'alba che s'avvicina. Tutti crede-
vano che il convoglio fosse destinato a una
fabbrica di armi e munizioni, nella quale
saremmo stati costretti a lavorare. Il treno si
ferma, a quanto pare in aperta campagna.
Non sappiamo bene se ci troviamo ancora
nella Slesia o in Polonia. Il fischio stridulo
della locomotiva risuona sinistro, penetran-
te come un grido di aiuto, denso di presagi,
come se la locomotiva personificasse la
massa d'uomini che sta conducendo a una
grande disgrazia. Il treno comincia a far
manovra; dobbiamo essere ad una stazione
abbastanza importante. Improvvisamente,
dalla piccola folla rinchiusa nel vagone in
timorosa attesa, si alza un grido: "Qui c'è un
cartello: Auschwitz!". Ognuno di noi sente il
cuore fermarsi. Auschwitz era un concetto,
l'incarnazione79 di idee confuse - e per que-
sto ancora più terribili - di camere a gas,
crematori e assassinii in massa. Il treno si
muove lentamente, quasi esitando, come se
volesse porre, gradualmente, con delicatez-
za, la merce umana che trasporta di fronte
alla verità: "Auschwitz!". Ora si vede meglio:
nella luce dell'alba affiorano per chilometri e
chilometri, a destra e a sinistra delle rotaie,
i contorni di un campo mostruosamente
grande. Doppi e tripli recinti di filo spinato si
estendono senza fine; torri di controllo,
riflettori e lunghe colonne di figure umane,
vestite di brandelli, grigie nel grigiore dell'al-
ba. Si trascinano lentamente, stanche, lun-
go le desolate strade di campagna, nessuno
sa verso dove. Qua e là sentiamo alcuni
fischi di comando, nessuno sa il perché.

Qualcuno di noi ha già orrende visioni. A
me parve, per esempio, d'intravedere alcu-
ne forche, dalle quali penzolavano cadaveri
di impiccati. Mi sentii inorridire... Finalmente
entriamo in stazione. Non succede ancora
nulla. Ecco: ordini gridati in quel tono parti-
colare, con un urlo acuto, rauco, che avrem-
mo sentito d'ora in poi in tutti i campi. Risuo-
na come l'ultimo grido di un assassinato, ma
l'intonazione è diversa: opaco, fioco, come
se uscisse dalla gola di un uomo che deve
sempre gridare così, che qualcuno uccide
senza pausa.
E poi, qualcuno apre con uno strappo la por-
ta del vagone, una piccola muta80 di interna-
ti, nei soliti vestiti a striscie, si precipita nel
vagone, il cranio rasato, ma un aspetto deci-
samente florido; parlano in tutte le possibili
lingue europee, tutti ostentano81 una gioviali-
tà che in questo momento e in questa situa-
zione pare grottesca.82 Come chi sta per
annegare s'afferra a un filo di paglia, così
quel fondamentale ottimismo che mi sorreg-
gerà proprio nei momenti più difficili, s'ag-
grappa a questo dato di fatto: non ha l'aria di
star male, questa gente; hanno buona cera e
ridono persino... Ci fu ordinato di lasciare nel
vagone tutti i nostri bagagli, scendere dal tre-
no, riunirci in due colonne, una di donne e
una d'uomini, e sfilare, infine, di fronte a un
alto ufficiale delle SS...
E finalmente mi trovai di fronte a lui: alto,
magro, aitante,83 in un'uniforme perfetta e
pulitissima; era un uomo elegante e curato,
ben diverso da noi miserabili, segnati da
notti insonni, sciatti.84 Stava in piedi, con
aria disinvolta, appoggiando il gomito destro
sulla mano sinistra, la mano destra elevata;
con l'indice di questa mano compiva un pic-
colo, misuratissimo cenno - ora a destra,
ora a sinistra - molto più spesso a destra...
Nessuno di noi poteva supporre, neppure
da lontano, qual era il significato di questo
piccolissimo gesto, fatto dall'indice della
mano d'un uomo - ora a destra, ora a sini-
stra, più spesso a destra...
Alla sera sapevamo il significato di questo
gioco con l'indice: era stata la prima sele-
zione. Avevano deciso per la prima volta:
essere o non essere.85 La stragrande mag-
gioranza del nostro convoglio, circa il 90 per
cento, ebbe una condanna a morte... 
Chiesi ai compagni che da più tempo erano
nel lager, dove potesse essere finito il mio
collega e amico P. "E' stato mandato dall'al-
tra parte?", "Sì", rispondo. "Allora lo vedi là",
mi dicono. Dove? Una mano mostra il cami-
no distante poche centinaia di metri, dal



quale sibila una lingua di fuoco, alta parec-
chi metri, mostruosa, nel vasto, grigio cielo
polacco, e si scioglie poi in una cupa nuvo-
la di fumo. Che c'è laggiù? "Là, il tuo amico
vola nel cielo", mi rispondono rudemente...
Attraverso sentieri di fili spinati, carichi di
corrente elettrica, la nostra colonna dovette
raggiungere il bagno di disinfezione, sotto la
sorveglianza delle SS con i fucili puntati.
...Ora attendiamo in una baracca: l'antica-
mera della "disinfezione". Una SS arriva con
delle coperte: dobbiamo gettarci quanto ci
rimane: gli orologi e tutti i gioielli. Con gran-
de gioia dei detenuti "anziani", che collabo-
rano alla operazione, vi sono tra noi ancora
degli ingenui, che osano chiedere di con-
servare almeno la fede, o un medaglione,
un talismano,86 un ricordo. Nessuno arriva a
credere che ci sarà tolto proprio tutto, fino
all'ultimo avere...
Un'improvvisa agitazione anima la folla dei
miei compagni di viaggio, che discutevano
perplessi e non sapevano che cosa fare, coi
volti spaventosamente pallidi. Di nuovo quei
comandi urlati da voci rauche; siamo spinti,
con percosse e di corsa, nel locale vicino,
che è poi la vera anticamera delle docce. Ci
troviamo in un atrio, in mezzo al quale una
SS attende di vederci tutti riuniti, prima di
parlare: "Vi lascio due minuti. Controllo sul
mio orologio. In questi due minuti, dovete
spogliarvi completamente; gettate tutto a
terra,  dove  vi trovate;  non  potete  portare
nulla con voi, tranne le scarpe, la cintura e
le bretelle, un paio d'occhiali e tutt'al più il
cinto erniario.87 Cronometro i due minuti -
via!" Con furia incredibile, la nostra gente si
strappa i panni di dosso. Mentre il tempo
concesso sta per scadere, i prigionieri si
affannano sempre più nervosi e inetti, intor-
no a capi di vestiario e biancheria, fettucce
e cinture ecc... Si cominciano a sentire i pri-
mi schiocchi: nerbi88 di bue colpiscono i cor-
pi nudi. Poi, ci spingono in un altro locale.
Siamo rasati, e non solo sul cranio; su tutto
il corpo non ci resta più nemmeno un pelo. 
Ci trascinano poi nelle docce. Ci mettono in
formazione, quasi non ci riconosciamo più
tra di noi. Ma ognuno di noi constata, con
enorme gioia e sollievo, che dagli imbuti
cadono veramente gocce d'acqua... 
Mentre continuiamo ad attendere la nostra
nudità ci diventa familiare: non abbiamo
nient'altro, soltanto questo corpo nudo; non
ci resta nulla, tranne questa nostra esisten-
za, letteralmente nuda. Quale anello di con-
giunzione esterno ci unisce ancora alla vita
di prima?

Caddero così, una dopo l'altra, tutte le illu-
sioni che qualcuno conservava ancora.
Eppure, la maggior parte di noi, ebbe una
reazione inattesa: affiorò l'umorismo maca-
bro89 della disperazione. Non avevamo nulla
da perdere, tranne questa vita, così ridicol-
mente nuda. Mentre dalla doccia scrosciava
già l'acqua, gridammo osservazioni più o
meno buffe, che comunque pretendevano di
essere buffe, e ci sforzammo angosciosa-
mente di ironizzare su noi stessi e sugli altri.
Perché diciamocelo ancora: dagli imbuti
della doccia cadeva veramente dell'acqua. 

Da: “Se questo è un’uomo” di Primo Levi

2. Alla campana, si è sentito il campo buio
ridestarsi. Improvvisamente l'acqua è scatu-
rita bollente dalle docce, cinque minuti di
beatitudine; ma subito dopo irrompono
quattro (forse sono i barbieri) che, bagnati e
fumanti, ci cacciano con urla e spintoni nel-
la camera attigua, che è gelida; qui altra
gente urlante ci butta addosso non so che
stracci, e ci schiaccia in mano un paio di
scarpe a suola di legno, non abbiamo tem-
po di comprendere e già ci troviamo all'a-
perto, sulla neve azzurra e gelida dell'alba,
e, scalzi e nudi, con tutto il corredo in mano,
dobbiamo correre fino ad un'altra baracca, a
un centinaio di metri. Qui ci è concesso di
vestirci.
Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto
nel suo angolo, e non abbiamo osato levare
gli occhi l'uno sull'altro. Non c'è dove spec-
chiarsi, ma il nostro aspetto ci sta dinanzi,
riflesso in cento visi lividi, in cento pupazzi
miserabili e sordidi. Eccoci trasformati nei
fantasmi intravisti ieri sera.
Allora per la prima volta ci siamo accorti che
la nostra lingua manca di parole per espri-
mere questa offesa, la demolizione di un
uomo. In un attimo, con intuizione90 quasi
profetica,91 la realtà ci si è rivelata: siamo
arrivati al fondo. Più giù di così non si può
andare: condizione umana più misera non
c'è, e non è pensabile. Nulla più è nostro: ci
hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i
capelli; se parleremo, non ci ascolteranno; e
se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci
toglieranno anche il nome: e se vorremo
conservarlo, dovremo trovare in noi la forza
di farlo, di fare sì che dietro al nome, qual-
cosa ancora di noi, di noi quali eravamo,
rimanga.
Noi sappiamo che in questo saremo difficil-
mente compresi, ed è bene che sia così. Ma
consideri ognuno, quanto valore, quanto

materiali didattici

79 Auschwitz era... l'incarnazione =
Auschwitz I e Auschwitz II (Bir-
kenau) furono uno dei più grandi
campi di sterminio nazisti. Il nome
Auschwitz rappresentava quindi
per i deportati l'idea stessa, il con-
cetto, del campo di sterminio.
80 Muta = il termine muta serve di
solito ad indicare cani che vengo-
no raggruppati per trascinare una
slitta o per una battuta di caccia;
gli internati, privati della loro
umanità dalle dure condizioni di
vita del lager vengono perciò para-
gonati ad animali.
81 Ostentano una giovialità =
mostrano un buon umore, una alle-
gria che in realtà non provano.
82 Grottesca = l'atteggiamento dei
prigionieri è assolutamente inadat-
to e fuori luogo.
83 Aitante = di bell'aspetto ed ele-
gante.
84 Sciatti = trasandati, in disordine.
85 Essere o non essere = si riferisce
al fatto che quel semplice gesto
aveva deciso chi dovesse conti-
nuare a vivere e chi dovesse mori-
re.
86 Talismano = oggetto a cui si attri-
buisce valore di portafortuna.
87 Cinto erniario = apparecchio per
contenere l'ernia.
88 Nerbi = tendini di bue che dopo
essere stati essiccati sono usati
come fruste.
89 Umorismo macabro = l'umori-
smo è la capacità di cogliere gli
aspetti divertenti e buffi della real-
tà che ci circonda; in questo caso
però la realtà è tragica, ma i pri-
gionieri cercano di ridere e scher-
zare su quello che sta loro acca-
dendo per minimizzare e riuscire a
sopportare meglio.
90 Intuizione = capacità di capire
con prontezza e rapidità senza
bisogno di ragionamento o rifles-
sione.
91 Profetica = propria dei profeti,
cioè di chi per dono divino era in
grado di predire il futuro ed inter-
pretare i prodigi.



allegato

40
41

significato è racchiuso anche nelle più pic-
cole nostre abitudini quotidiane, nei cento
oggetti nostri che il più umile mendicante
possiede: un fazzoletto, una vecchia lette-
ra, la fotografia di una persona cara. Que-
ste cose sono parte di noi, quasi come
membra del nostro corpo; né è pensabile di
venirne privati, nel nostro mondo, ché subi-
to ne ritroveremmo altri a sostituire i vecchi,
altri oggetti che sono nostri in quanto
custodi e suscitatori di memorie nostre.
Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le
persone amate, vengano tolti la sua casa, le
sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteral-
mente tutto quanto possiede: sarà un uomo
vuoto, ridotto a sofferenze e bisogno, dimenti-
co di dignità e discernimento, poiché accade
facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se
stesso; tale quindi, che si potrà a cuor legge-
ro decidere della sua vita o morte al di fuori di
ogni senso di affinità umana; nel caso più for-
tunato, in base ad un puro giudizio di utilità. Si
comprenderà allora il duplice significato del
termine "campo di annientamento", e sarà
chiaro che cosa intendiamo esprimere con

questa frase: giacere sul fondo.
Häftling:92 ho imparato che io sono un Häftling.
Il mio nome è 174 517; siamo stati battezzati,
porteremo finché vivremo il marchio tatuato
sul braccio sinistro.
L'operazione è stata lievemente dolorosa, e
straordinariamente rapida: ci hanno messi tut-
ti in fila, e ad uno ad uno, secondo l'ordine
alfabetico dei nostri nomi, siamo passati
davanti a un abile funzionario munito di una
specie di punteruolo dall'ago cortissimo. Pare
che questa sia l'iniziazione vera e propria:
solo "mostrando il numero" si riceve il pane e
la zuppa. Sono occorsi vari giorni, e non pochi
schiaffi e pugni, perché ci abituassimo a
mostrare il numero prontamente, in modo da
non intralciare le quotidiane operazioni anno-
narie (15) di distribuzione; ci son voluti setti-
mane e mesi perché ne apprendessimo il suo-
no in lingua tedesca. E per molti giorni, quan-
do l'abitudine dei giorni liberi mi spinge a cer-
care l'ora sull'orologio a polso, mi appare
invece ironicamente il mio nuovo nome, il
numero trapunto in segni azzurrognoli sotto
l'epidermide. al
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Arrivo al lager

1. Che rapporto sussiste tra il movimento del-

l'indice del comandante tedesco e la condanna

a morte di tante persone?

2. Perché quando Frankl chiede ad un altro

internato dov'è finito il suo amico, questo gli

mostra un camino? Cosa è successo al suo

amico?

3. Alla fine del secondo brano proposto viene

detto "...dagli imbuti della doccia cadeva vera-

mente acqua." Cosa sarebbe potuto cadere

dalle docce se non acqua?

4. Nei due brani che hai letto vengono descrit-

te le fasi dell'arrivo di un contingente di ebrei al

campo di Auschwitz. Prova ad elencarle in ordi-

ne cronologico seguendo l'esempio:

-1. Il treno arriva ad Auschwitz ed i prigionieri

scendono dai vagoni e sono costretti a lasciare

in treno i loro bagagli;

-2. I prigionieri vengono disposti in due colonne

e passano la selezione;

-3. ...

5. Perché, secondo te, una delle prime opera-

zioni a cui i prigionieri erano sottoposti, consi-

steva nella denudazione e nella rasatura dei

capelli?

6. Le varie fasi che hai individuato nell'esercizio

4 vengono definite da Levi come tappe pro-

gressive della "demolizione di un uomo". Cosa

intende con queste parole l'autore?

7. Ti è mai capitato di venir privato di qualche

oggetto che aveva per te un particolare valore?

Che sentimenti hai provato?

8. Perché la situazione del campo di concen-

tramento è differente da qualsiasi altra espe-

rienza di perdita e di privazione che possa

capitarci nella nostra vita quotidiana? In cosa

consiste, secondo te, questa differenza?

LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO



SCHEDA DI APPROFONDIMENTO: 
CAMPI DI STERMINIO E CAMPI 
DI CONCENTRAMENTO

I campi costruiti dai nazisti avevano carat-
teristiche diverse a seconda dello scopo
per cui erano stati costruiti.

I CAMPI DI STERMINIO erano destinati
all’uccisione immediata degli ebrei. Erano
dotati di camere a gas e forni crematori,
ma non avevano strutture per ospitare i
prigionieri nemmeno per un giorno, né per
distribuzione di cibo o altre necessità.
Gli ebrei che vi arrivavano, dopo essere
stati spogliati di ogni avere e denudati
venivano immediatamente inviati nelle
camere a gas.
I campi di sterminio erano quattro: Belzec,
Chelmno, Sobibór, Treblinka e si trovavano
in Polonia.

I CAMPI DI CONCENTRAMENTO ospita-
vano non solo ebrei, ma anche altre cate-
gorie come testimoni di Geova, omoses-
suali, zingari, detenuti comuni o politici,
ecc... Le condizioni di vita degli ebrei era-
no comunque le peggiori. 
Gli ebrei erano costretti a lavorare fino allo
sfinimento, ricevevano cibo insufficiente
poiché il fine ultimo era comunque la loro
morte, ma se ne voleva sfruttare la forza
lavoro. Gli internati morivano per la fatica,
le dure condizioni di lavoro, l’alimentazio-
ne insufficiente, le malattie. 
I campi di concentramento erano struttu-
rati in campi centrali e campi satellite
costruiti in vicinanza di fabbriche, cave o
miniere. Il campo di Auschwitz ad esem-
pio era collegato a 40 campi esterni,
Buchenwald a più di 70. Questo portava a
migliaia il numero dei campi. Era un cam-
po di concentramento anche Dachau di
cui si parla nel brano tratto da “La variante
di Lünenburg”.

I CAMPI MISTI erano campi di concentra-
mento che funzionavano anche come campi
di sterminio. Gli inabili al lavoro, i malati che
non passavano la selezione venivano infatti
uccisi nello stesso campo. Il più grande dei
campi misti fu senz’altro Auschwitz-Birkenau
di cui si parla nei brani che hai letto.

1. Qui sopra vengono dati i nomi di alcu-
ni dei campi più famosi. Individuali e cer-
chiali nella cartina che trovi a pag. 44 con
un colore diverso a seconda che si tratti di
campi di sterminio, di concentramento o
misti.93

2. A pagina 45 è disegnata la pianta del
campo di concentramento di Dachau, il
primo campo di concentramento nazista.
Fu infatti costruito il 22 marzo 1933 in una
fabbrica di munizioni, nelle immediate
vicinanze di Dachau. Vi venivano isolati
avversari politici del nazismo, ebrei, reli-
giosi ed "elementi indesiderabili". Nel
1937 il campo, progettato per 5.000 dete-
nuti si dimostrò troppo piccolo ed allora
gli stessi deportati dovettero costruirne
uno più grande, terminato nel 1938. 
I deportati ufficialmente registrati furono
206.000, senza contare quelli che non
furono registrati.

materiali didattici

STERMINIO

BELZEC, CHELMNO

SOBIBÓR, TREBLINKA

CONCENTRAMENTO

BERGEN-BELSEN, BUCHENWALD, 

DACHAU, FLOSSENBÜRG, GROS

ROSEN, MATHAUSEN, RAVENSBRUCK, 

THERESIENSTADT

MISTI

AUSCHWITZ-BIRKENAU

MAJDEK

92 Häftling = prigioniero, detenuto;
nel corso della seconda guerra
mondiale il termine si è riferito in
particolare ai prigionieri dei campi
di concentramento.
93 La cartina diseguito è tratta da
J.Kotek, P. Rigoulot, Il secolo dei
campi,  Mondadori, Milano, 2000
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1. Strada del Lager: ai lati vi sono i pioppi piantati dai deportati.

2. Baracche (giallo): ogni baracca, tranne quelle contrassegnate da un diverso numero, era suddivisa in

quattro camerate (Stuben). Una camerata comprendeva un vano soggiorno e un dormitorio. Un lavatoio ed

una serie di gabinetti servivano due baracche. Ogni camerata doveva contenere 52 deportati per un totale

di 208 per baracca. In realtà alcune baracche dovettero contenerne fino a 1.600.

3. Piazzale dell'appello: i deportati vi si radunavano mattina e sera.

4. Ingresso (marrone): sul cancello di accesso era posta la scritta "il lavoro rende liberi" (Arbeit macht frei).

5. Edificio dei servizi (arancio): vi si trovano le cucine, la lavanderia, il guardaroba ed il famigerato "bagno" usa-

to per torturare i prigionieri.

6. Infermeria (rosso): dopo il 1939 le baracche dell'infermeria dovettero essere portate da 2 a 13 per il dila-

gare delle epidemie. Nella baracca n. 5 il Dr. Rascher effettuava esperimenti sulla resistenza al freddo ed

alla pressione, mentre nella stazione sperimentale il Prof. Schilling si procurava artificialmente i casi di

malattia.

7. Obitorio (grigio).

Fonte: J. Kotek, P. Rigoult, “Il secolo dei campi”, Mondadori, Milano, 2001, pp.214

CAMPI DI CONCENTRAMENTO NAZISTI 1933-1945



PIANTA DEL CAMPO DI CONCENTRAMENTO DI DACHAU

materiali didattici

8. Baracche di punizione (azzurro): venivano isolate dalle baracche confinanti con filo spinato.

9. Baracca n. 26 (viola): ospitava religiosi detenuti.

10. Spaccio (rosa).

11. Baracca di disinfezione (blu).

12. Orto (verde chiaro).

13. Fossato: il fossato era fiancheggiato da filo spinato ad alta tensione e dalle mura del campo illuminate a

giorno nelle ore notturne.

14. Torrette di guardia (verde scuro): le SS sparavano senza preavviso a chiunque si avventurasse sullo

spiazzo erboso, cioè a 8 metri dal fossato.

15. Carcere del lager (nero): nel cortile dietro all'edificio dei servizi venivano eseguite le punizioni inflitte ai

deportati (fustigazioni, tortura del palo) e le fucilazioni. Le celle del carcere erano piccolissime (non vi si

poteva stare in piedi), umide e buie.

16. Forno crematorio (fucsia): serviva per i detenuti che morivano nel lager per fame, fatica, malattie o espe-

rimenti medici.

Una mappa interattiva del campo è disponibile su http://www.criad.unibo.it/longiano/scuola/lavori/dachau/testi/dachau/htm
I numeri che seguono si riferiscono alle varie parti del campo segnate sulla pianta del campo. Colorale come indicato.
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I fumetti che ti presentiamo sono tratti da
"Maus", una storia a fumetti in due volumi di
Art Spiegelman (Milano Libri, 1994). Art
Spiegelman è un famoso disegnatore ameri-
cano di origine polacca, figlio di Vladek
Spiegelman, un ebreo sopravvissuto al campo
di concentramento di Auschwitz.
In "Maus" il disegnatore americano ha voluto
raccontare la storia del padre utilizzando una
forma di narrazione insolita, il fumetto appunto.
Come potrai vedere l'autore usa figure di ani-

mali per rappresentare i personaggi delle sue
storie e così gli ebrei sono topi, i tedeschi gatti,
i polacchi maiali, ecc...
I disegni qui di seguito non sono completi,
mancano infatti di alcuni dialoghi e didascalie.
Ti chiediamo di completarli, con le frasi che tu
ritieni opportune, tenendo conto delle cono-
scenze che hai ormai acquisito sulle dure con-
dizioni di vita nel lager.

• i dialoghi nelle nuvolette
• commenti e spiegazioni negli altri spazi

PER AIUTARTI ABBIAMO LASCIATO ALCUNE DIDASCALIE

RICORDATI PERÒ CHE DOVRAI INSERIRE:
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Da: “Io, venditore di elefanti” 
di Pap Khouma

Pap Khouma è un ragazzo senegalese che decide
di lasciare il proprio paese per “fare fortuna”.
Dopo un breve soggiorno in Costa d’Avorio, arri-
va in Italia. L’integrazione è difficile, ma alla fine
Pap trova lavoro a Milano. Il racconto della sua
storia è stato raccolto dal giornalista italiano
Oreste Pivetta che ha curato il libro.

Vendere

1. Vengo dal Senegal. Ho fatto il venditore e
vi racconterò che cosa mi è successo. E' un
mestiere difficile, per gente che ha la costan-
za e una gran forza d'animo, perché bisogna
usare le gambe e insistere, insistere anche
se tutte le porte ti vengono sbattute in faccia.
Io non so quali siano le virtù principali di un
buon venditore. Noi del Senegal ne posse-
diamo tante. Nelle nostre disgrazie di emi-
granti siamo stati miracolati, come molti altri
ragazzi del Maghreb o della Costa d'Avorio o
del Mali o del Ghana o di qualsiasi altro
paese al mondo che abbia allevato venditori
e li abbia mandati in giro tra i bianchi, tra i
tubab94 dell'Europa, a vendere famiglie di ele-
fanti, zanne d'elefante intarsiate95 di finto avo-
rio, maschere d'ebano,96 bracciali d'argento,
orecchini d'argento, anelli d'argento, denti di
drago,97 cinture di cuoio, fermacarte di pietra
e soprattutto fruste, quelle fruste lunghissime
che usano i nostri contadini... 
Un mestiere difficile quello del venditore.
Faticoso, triste, pieno di umiliazioni. Si girava
fino a notte e poi ci si doveva alzare presto
per ricominciare da capo il commercio e sco-
prire piazze nuove. Ricordo che entrare in un
bar mi spaventava. Tentavo di nascondermi,
pieno di vergogna. Me ne stavo dietro le spal-
le di un amico e saltavo fuori all'ultimo
momento con la mia merce. Sul tavolino del
bar c'erano i suoi elefanti e le sue collane. Io
mi intrufolavo98 e allungavo la mano con gli
elefantini, sperando che il compratore sce-
gliesse i miei. Anche questo è vendere.
Vendere per noi è obbligatorio. C'erano i gior-
ni in cui mi faceva più schifo del solito entra-
re in un locale, rompere le scatole a qualcu-
no che se ne stava tranquillo a bere, mangia-
re, fumare e non mostrava nessuna curiosità
per i miei elefanti. Ma la nausea che provavo
la dovevo ricacciare dentro.
Sapevo organizzarmi la cura disintossican-
te,99 perché quando sentivo di essere al limi-
te, smettevo e me ne andavo via per due o
tre giorni. Ma la regola è "resistere". Lo so

per certo, l'ho visto con i miei occhi: se ti
arrendi sei finito, ti lasci andare, dormi sulle
panchine, non ti lavi più, non mangi più, vuoi
solo piangere. Finisci ubriaco fradicio, perché
nei bar ti offrono da bere. E da ubriaco non
capisci più nulla. Non sai più vendere. Puoi
solo morire, a meno che qualcuno non ti aiuti.
Ma guardi storto anche gli amici. Vendere
non è solo questione di resistenza. Non biso-
gna illudersi. Potete essere i più duri d'animo
e di cuore. Ma questo non vi garantirebbe il
successo come venditore. Sono stato un
buon venditore, perché ero un buon osserva-
tore. Sono convinto che ci voglia spirito di
osservazione per individuare il compratore
giusto, saper avvicinare un nuovo cliente. A
me, ad esempio, andava bene se mi chiama-
vano "marocchino" e mi dicevano "marocchi-
no, vieni qua", perché era un modo per attac-
car discorso. E dopo aver chiacchierato un
po', era probabile che quel tale si decidesse
a comprare. Se cominciava uno, gli altri non
si tiravano indietro, per non far la figura degli
spilorci.100

Clandestino

1. Come ci si sente da clandestini? Male.
Oltretutto si entra in concorrenza con chi sta
male quanto noi. Un immigrato deve subire,
tacere e subire, perché non ha diritti. Deve
reprimere101 dentro di sé ogni reazione, svuo-
tarsi di ogni responsabilità. Subire con la con-
sapevolezza che questa è l'unica possibilità. 
Mettiamo il caso che io mi trovi davanti a un
poliziotto. La prima regola è dire sempre: "Sì,
capo. Hai ragione, capo. Scusa, capo". La
seconda regola è abbassare gli occhi. E' il
segno che il clandestino è pieno di rispetto
davanti alla divisa. Ha capito bene chi
comanda. Non sta scritto in nessun posto,
ma sono regole da imparare a memoria. Se il
poliziotto cresce, si allunga, si gonfia, forse
ce l'hai fatta. Hai guadagnato la sua benevo-
lenza, ti lascerà andare.

2. Bellissima Riccione. Riccione ti voglio
bene. La mattina arriva. Vado in giro con le
mie gambe, sotto il sole, mi guardo intorno e
sono contento di trovarmi in mezzo a tante
persone eleganti e sorridenti. Questi si diver-
tono e non lavorano, sempre in spiaggia o al
bar, chiacchierano e passeggiano. I nuovi
amici mi aspettano a casa preoccupati.
"Dove sei finito, grand frère?"102. "Sono anda-
to in giro a guardarmi intorno". "Sta attento,
non è così che si fa. Meglio non andare in
giro, perché qui dobbiamo vivere nascosti.



Non abbiamo il permesso di soggiorno. Ci
facciamo passare per turisti. Ma tutti lo sanno
che non siamo turisti, che andiamo nelle
spiagge a vendere. Questo è vietato.
Proibito. Se tu te ne vai in giro così, può capi-
tare che uno zio103 ti veda e ti fermi. E se ti
ferma, ti porta in caserma e ti dà il foglio di
via. E quando ti ritrovi con il foglio di via, caro
"grand", devi lasciare il paese. Altrimenti, se
ti pescano ancora, ti mandano in carcere. Hai
capito bene? Devi stare attento. Quando esci
di casa, devi guardarti attorno e assicurarti
che non ti stia aspettando la macchina degli
zii. Se c'è troppa gente, torna indietro. Non
farti vedere dai tubab, mentre entri. Meglio
che non si sappia che noi abitiamo qua.
Perché se gli zii sanno che noi abitiamo qui,
vengono e ci cacciano con il foglio di via e ci
sequestrano tutta la merce che trovano". "E'
così?". "E' così".
Ero spaventato. Ma ero anche perplesso.104

Come potevo credere a Osman, "Os", il capo
del nostro piccolo gruppo, il più anziano che
dava consigli e ordini a tutti, dopo aver visto
a Riccione tanta gente allegra? Staremo a
vedere. Posso restare, ma devo arrangiarmi.
Lui ha una macchina per andare a comprare
e a vendere la merce. Ma sono già in cinque,
non c'è posto per me. Altri due ragazzi,
Saliou e Charl, vengono in mio soccorso.
Anche loro sono senza macchina: "Ti
mostriamo il negozio dove comprare la
merce, poi ci segui in spiaggia e vedi come si
fa. Parli italiano? Sai vendere?". Avevo ven-
duto per quattro o cinque anni e me la cava-
vo bene con lo spagnolo e l'inglese. Così una
mattina i ragazzi mi svegliano. Dobbiamo
prepararci per andare ad acquistare la merce
a Rimini. Siamo in tre. Esce per primo il
ragazzo che conosce bene la strada. Io gli
sto a una cinquantina di metri. Il terzo, che è
pratico, segue un altro percorso. Ci ritrovere-
mo alla fermata dell'autobus, senza farci
vedere insieme. Bisogna aspettare nascosti
dietro i cespugli e poi, all'arrivo dell'autobus,
saltar fuori e salire su di corsa. Così se uno
zio ci scopre, non riesce a bloccarci tutti e tre:
se acchiappa uno di noi, gli altri due possono
ancora svignarsela. Anche a Rimini è sempre
la stessa storia: uno avanti, uno dietro, un
terzo per un'altra strada, con gli occhi attenti
a individuare uno zio e insieme un possibile
nascondiglio, un bar o persino un albero o un
cespuglio. Sarebbe stato sempre così anche
in seguito. Raggiungiamo un negozio, il
negozio di un eritreo che ha sposato un'ita-
liana. Vende all'ingrosso, ma vende pure a
noi, perché siamo in tanti e gli torna comodo.

Anche se per rispetto dei regolamenti non
dovrebbe e potrebbe avere qualche noia con
i vigili. Una multa, una contravvenzione... Ma
no, i nostri soldi sono buoni e sul nostro com-
mercio chiudono tutti un occhio. E poi i ragaz-
zi mi avrebbero presto fatto conoscere un
altro negozio, sempre a Rimini, poco distan-
te dall'altro. Il padrone era una brava perso-
na. Qualche volta ci vendeva a credito. Era
un vigile urbano. Collanine, bracciali, orec-
chini, famiglie di elefanti, corna intarsiate,
aquile d'osso o finto osso entrano nelle borse
degli amici. Io resto per un po' a guardare.
Alla fine compero quel che prendono gli altri.
Solo un po' meno, per prudenza. E' ora, dico-
no. Cominciamo da una spiaggia vicina, quel-
la di Misano. "Sta' attento ai vigili e ai poli-
ziotti. Sono vestiti così e portano il cappello
così, con la visiera dura come i militari".
Comincio. Dopo Abidjan, Riccione. Solo che
qui mi capita di dover scappare sempre. Una
fuga dopo l'altra. I miei carabinieri, i miei vigi-
li sono in agguato dietro ogni ombrellone.
Non c'è un lembo di spiaggia dove posso
vendere tranquillo: faccio pochi metri e mi
trovo davanti un vigile. Altri pochi metri - una
collana venduta - e dall'ombra sbuca un vigi-
le. Sto attento, molto attento e così riesco
sempre a cavarmela. Ma non so fino a quan-
do. Vendere strisciando dietro gli ombrelloni
è un'impresa non da poco.

Mi andò bene anche quando andai a sbatte-
re con la mia merce proprio contro un vigile.
Tremavo dalla paura, non sapevo che fare.
Lo guardai: alto, con i pantaloni corti, la
maglietta bianca e il solito cappello con la
visiera dura. Ma lui non fece niente. Non che
non mi avesse visto. Mi aveva visto, ma si
era scansato, come per lasciarmi passare.
Dio mio. Rimasi fermo, finché lo vidi andar-
sene, poi lentamente mi mossi anch'io.
Piano, verso casa. Quando fui sicuro che non
mi poteva vedere più, me la diedi a gambe.
Raccontai la storia agli amici. Avevo fatto la
conoscenza con il bagnino del Lido Splendor.
Capii che i bagnini non erano zii e che ci
lasciavano fare, perché eravamo ancora
pochi.

3. Così è questo il gioco: schivare gli zii e
vendere collanine lungo la spiaggia che per-
corro ogni giorno per chilometri, riempiendo-
mi di sabbia, che con il sudore si appiccica
addosso e dà un fastidio bestia. Li avrete visti
un'infinità di volte quei ragazzi neri, con le
gambe magre e i piedi lunghi che affondano
nella sabbia, carichi di collanine e di elefanti. 

materiali didattici

94 "tubab" = bianco.
95 intarsiate = lavorate con scaglie di
materiale diverso per ottenere effetti
decorativi.
96 ebano = legno pregiato nero e duris-
simo.
97 drago = piccolo rettile che vive sugli
alberi con una coda lunga e sottile e
due membrane cutanee che gli permet-
tono brevi voli.
98 intrufolavo = da intrufolarsi: infilar-
si di nascosto
99 disintossicante = che libera dalle
sostanze tossiche favorendone l'elimi-
nazione.
100 spilorci = avari.
101 reprimere = frenarsi, dominarsi,
trattenersi.
102 "Grand frère" = fratello maggiore.
103 zio = poliziotti.
104 perplesso = incerto, dubbioso.
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Ero uno di loro, tra i primi, quando per voi
eravamo ancora una curiosità. Fuori posto,
perché non è al suo posto un nero a Rimini
oppure a Riccione, anche se io di spiagge
ne conosco tante e soprattutto conosco il
mare di Dakar, che è poi l'oceano che si
perde infinito, tutto il contrario del vostro
Adriatico che è piccolo, chiuso e sporco.
Pure la sabbia è diversa, e là non mi dava
fastidio come invece succede qui. Ma vado
lo stesso avanti, perché a forza di andare
avanti arriva la sera, la gente si ritira e
anch'io mi ritiro e poi si vedrà. La fiducia
non mi manca. Il primo giorno vendo per
cinquantamila lire. Va bene così. Continuo
e, alla fine delle mie camminate da un
ombrellone all'altro, mi ritrovo in media con
quaranta o cinquantamila lire.
Vedo che gli altri mettono da parte i loro
guadagni quotidiani, un bel mucchietto ogni
giorno. Contano i loro soldi e li ricontano, li
covano105 con gli occhi, aprendosi in grandi
sorrisi. Poi li nascondono e soffrono al pen-
siero che possano svanire.

4. Nella spiaggia di Marina di Montemarcia-
no non ci sono quasi ombrelloni. La prima
volta mi ha portato fortuna, anche se pare
poco favorevole al commercio. Ci riprovo e
sembra che tutto funzioni bene. Ma ecco
che compare una macchina dei carabinieri.
Percorre a lieve andatura la strada, a pochi
metri dalla sabbia. I carabinieri sono due.
Sono di pattuglia. Non so cosa mi prende.
So purtroppo che mi metto a correre come
un disperato, con le collane attorno alle
braccia, i calzoncini che danzano, i miei
lunghi piedi che perdono presto i sandali.
Le collane volano a terra. Non ho speran-
ze: da una parte c'è il mare, dall'altra l'auto
dei carabinieri, alle spalle un carabiniere
che mi insegue a piedi, davanti un canale,
che è poi una fogna a cielo aperto, a sbar-
rarmi la corsa e a togliermi ogni possibilità.
Mi arrendo. Mi fermo. Il carabiniere mi è
addosso, rosso, eccitato, sbuffa e bestem-
mia: "Maledetto negro". Non reagisco. Mi
afferra per il collo e mi trascina verso la
macchina. Sospiro: "Lasciami camminare.
So camminare". "Credi di scappare, noi
siamo militari. Noi siamo più forti, noi cor-
riamo più veloci di voi". Lo guardo meglio.
Per essere un italiano è alto. Mi sbatte con-
tro la macchina e mi stringe le manette ai
polsi. Comincia a picchiarmi. Scende
anche il suo socio e volano ancora pugni,
calci, insulti. Qualcuno si muove dalla
spiaggia. Ha assistito a tutta la scena, l'in-

seguimento, la cattura, le botte, e adesso
protesta: "Basta. Non potete trattarlo così.
Non ha fatto niente di male. Ha solo ven-
duto le sue collane. Basta. E' una vergo-
gna". "E a voi che cosa ve ne frega? Stia-
mo facendo il nostro mestiere con questi
bastardi". Io subisco in silenzio e prego
Iddio che i miei soccorritori se ne vadano.
Se protestano i carabinieri diventano più
cattivi. In caserma sarò da solo e dovrò
vedermela con loro senza nessun aiuto.
Aprono la portiera della macchina e mi
sbattono dentro. Da un angolo del sedile
posteriore spunta la faccia scura di un com-
pagno: è un altro senegalese, pescato in
un altra spiaggia. "Non dovevi metterti a
correre. Questi si incazzano se cerchi di
reagire", mi dice. Lo sperimento ancora. Il
carabiniere che mi ha inseguito fatica a
riprendere fiato: "Questo stronzo mi ha fat-
to sudare. Faremo i conti". Sono coperto di
sabbia, che mi brucia sulla pelle, i sandali
sono rimasti alla marina. Ho una gran rab-
bia in corpo, ma sono anche esterrefatto di
fronte all'accanimento del carabiniere. Ci
portano nella caserma di Senigallia. Mi
vedono entrare con le manette ai polsi e un
graduato chiede perché. Risponde l'inse-
guitore, finalmente con il respiro tornato
normale: "Ha cercato di scappare. Sono
stato io a bloccarlo". E si vanta: "Questo
credeva di essere più veloce di me, ma io
sono riuscito a prenderlo". Adesso lo fisso
negli occhi. E' un ragazzo di vent'anni.
Guarda che scemo... Perché ha una divisa
addosso. Sempre la solita storia della divi-
sa. Se avessi voluto, l'avrei sbattuto a terra
con un braccio. Ripasso la scena. Lo rive-
do quando alza il pugno contro di me, ricor-
do le mie arti di campione di karatè e pen-
so come lo avrei potuto colpire in quel
momento sfruttando il movimento del suo
braccio, una parte del suo corpo lasciata
indifesa. Immagino uno spostamento del
tronco sulle mie gambe agili, un arretra-
mento e poi un salto in avanti per colpire
ancora, approfittando del suo equilibrio
incerto. Mi viene da ridere mentre lui conti-
nua a vantarsi. E va bene. In caserma ce
ne sono altri come me, senegalesi e
marocchini, rinchiusi non in una cella, ma
in uno stanzone qualsiasi, tutti seduti per
terra. 
"Hai rubato?" "No". "Ma allora perché hai le
manette?" "Perché mi era venuta voglia di
scappare". "Bravo. Mai scappare. Ma in
quale spiaggia ti hanno preso?" "A Marina
di Montemarciano". "Bravo. E' la spiaggia



più pericolosa della zona. Proprio lì dovevi
andare?" "La prima volta che ci sono pas-
sato mi era sembrata un'ottima spiaggia".
Ci scambiammo informazioni, lamentele e
proteste, sulla nostra amara sorte.
Abbiamo tutti una gran voglia di piantare
l'Italia e tornare a casa. Le parole corrono
in italiano, in francese, in senegalese: i
poliziotti però non ci lasciano usare la
nostra lingua, perché vogliono capire che
cosa ci stiamo dicendo. Anche questo suc-
cede a un clandestino. Domande non se
ne possono fare. Oppure, se ne possono
fare, ma nessuno si prende la briga di
risponderti. Mi hanno trascinato qui alle tre
del pomeriggio. Alle sette di sera, un uffi-
ciale si degna di comunicarmi che me ne
posso andare. Trattiene con sé documenti
e passaporto. Così dovrò tornare domani.
Molte grazie. Gli altri, marocchini e sene-
galesi, restano. Sono tutti destinati al tribu-
nale e al processo, perché hanno tutti
almeno un foglio di via. Lascio la caserma,
senza la mia merce, senza neppure i san-
dali, finiti chissà dove. Raggiungo un giar-
dinetto e mi siedo su una panchina. Alla
fine piango, un pianto dirotto, pieno di rab-
bia e di vergogna, per le manette che mi
hanno lasciato una riga sui polsi e perché
sono fuggito davanti ad un uomo. Non mi
era mai capitato.

La casa-auto

1. La casa è il sogno irrealizzabile del sene-
galese clandestino e di qualsiasi clandesti-
no di ogni parte del mondo, che non ha il
permesso di soggiorno e, in aggiunta, si
presenta al locatore106 con la pelle tendente
al nero, i capelli sempre troppo lisci o trop-
po crespi, il portafoglio vuoto (semivuoto
quando va bene).
Così unico nostro letto diventa la macchi-
na, che parcheggiamo in un luogo buio e
riparato, al ritorno da ogni raid commercia-
le, tra Rimini, Cesena, Santarcangelo di
Romagna, una moltitudine di paesini, bar,
mercati, pizzerie. Lungo le spiagge d'esta-
te era più facile. Adesso c'è di mezzo una
fatica supplementare. Tutte le sere sono
centinaia di chilometri per raggiungere una
località diversa, che non goda di cattiva
fama. Non mi piace entrare nei bar. In
spiaggia, tra la folla dei turisti, è più sem-
plice individuare il cliente giusto. Nel bar
sei osservato, studiato, giudicato. In un pic-
colo locale non puoi sfuggire alle cattiverie,
alle accuse, non puoi mimetizzarti,107

nasconderti. E poi sono timido. Mando
sempre avanti l'amico coraggioso. Lui par-
la, lui mostra la merce, io ascolto e mi infil-
tro,108 allungando le mie belle mani cariche
di elefanti e di maschere, elefanti e
maschere dell'India, del Kenia, della Costa
d'Avorio, del Senegal e del Mali.

La mia Africa in vendita

C'è sempre qualcuno che si mette a esporre
le sue idee sull'Africa e racconta di lunghi
viaggi, incontri, città. Lasciamolo dire. E' un
buon modo per cominciare le vendite, e con-
vincere qualcuno in più a comperare, chiu-
dere l'affare in fretta. Questo è l'obiettivo: la
fretta. Per sparire subito, perché non si sa
mai che un caro fratello italiano, mentre sia-
mo lì ad ascoltare le chiacchiere sull'Africa,
non abbia avuto l'idea di chiamare la polizia.
Un paio di noi entrano nel primo bar. Facce
curiose, qualche volta sospettose.109 Dalle
borse comincia a uscire una famiglia di ele-
fanti. E con dolcezza si alza una voce: "Vole-
te comperare?" Dal fondo del bar avanza un
ragazzo. E' attratto dalle collane. Ne esami-
na qualcuna. Altre collane, bracciali, orecchi-
ni, anellini emergono dalle borse.
"Da dove vengono?". "Dall'Africa, natural-
mente". "E quanto costano?". La trattativa è
aperta. Quasi ci siamo. Altri si accostano al
tavolo della vendita. Curiosi. Si avvicinano
più per noi che per la merce: "Ma da dove
venite?". Quante volte mi sono sentito rivol-
gere questa domanda. Mi sento un oggetto
raro e vorrei sparire. Ma questo è commercio
e dobbiamo approfittare di tutte le circostan-
ze per familiarizzare,110 conquistare un po' di
simpatia, scambiare qualche parola e alla
fine piazzare la nostra merce. Ci va bene. Si
vende. Il barista offre persino da bere.
Passiamo in un altro bar. Può succedere che
ti accolgano con un "Fuori!". Non è il caso di
insistere. Fuori allora. Ritentiamo in un'altra
strada. Il proprietario ci offre da bere. Per me
è sempre un bicchiere di latte. Seguo le rac-
comandazioni del padre: "Non bere alcool e
non fumare".
"Uè, marocchino". L'amico vuole divertirsi. E
va bene. Lasciamolo divertire. Un ragazzo si
muove furtivo111 attorno alle nostre collane.
Finisce che ne sparisce una. Un furto. Ce ne
siamo accorti. Se ne accorge anche l'amico:
"Metti giù la collana". Qui scoppia la rissa.
"Adesso chiamo la polizia se non restituisci
la collana". Mamma mia, siamo a posto.
Ci si mette anche il barista: "Dai muoviti, tira
fuori la collana che hai rubato. Ma non ti ver-

105 covano = guardano con soddisfa-
zione perché se li sono guadagnati
con fatica.
106 locatore = chi affitta un apparta-
mento.
107 mimetizzati = cercare di confon-
dersi tra gli altri clienti.
108 mi infiltro = da infiltrarsi: intrufo-
larsi.
109 sospettose = diffidenti, che non si
fidavano di persone sconosciute, di
stranieri così diversi apparentemen-
te per il colore della pelle.
110 familiarizzare = farsi conoscere,
diventare amici.
111 furtivo = che si comporta in modo
da non farsi notare od osservare.

materiali didattici
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gogni, rubare una collana a questo ragazzo!"
A questo punto il venditore senegalese si
appiattisce contro il muro, si rifugia dietro l'at-
taccapanni, cerca insomma di sparire: "Se
arriva la polizia, qui a finire dentro sono io".
C'è sempre qualcuno che prende le nostre
difese. Tra le umiliazioni, le offese, i furti c'è
sempre qualcuno che prende le nostre parti.
Il guaio è che noi non possiamo mai difen-
derci, perché siamo clandestini e la legge è
contro di noi. Tutti lo sanno. Anche quel
signore elegante che una sera ci ricatta. "O
mi dai la roba al prezzo che dico io, o faccio
arrivare i carabinieri". Oppure il ragazzo con i

capelli a spazzola che ti prende in giro, scim-
miotta112 la tua voce, i tuoi comportamenti: "Vu
cumprà, vu cumprà". "Ignoranti", mi dico.
Nessuno mi può sentire e l'offesa mi resta
dentro, me la trascino appresso per tutta la
notte. I più giovani piangono. Ma qualcuno
capisce la nostra situazione e compra anche
se non ne ha bisogno. Un altro ti offre la cena
o ti regala dei soldi. Non mi piace. Voglio ven-
dere, perché questo è un lavoro. L'elemosina
non mi piace. Ma - lo capisco - anche questa
è solidarietà. Ed è un conforto di fronte alla
diffidenza, alle parolacce che bruciano, agli
insulti.

Vendere

1. Dove si trova esattamente il Senegal? Aiutati

con l'atlante geografico e cerca alcune notizie

circa le condizioni economiche del paese.

2. Quali sono le qualità di un buon venditore?

Sottolinea nel testo e riporta sul quaderno le

espressioni che vi si riferiscono.

3. Perché per essere buoni venditori bisogna

essere osservatori?

4. Qual’è lo stato d'animo con cui il protagonista

affronta, di giorno in giorno, la sua vita di vendi-

tore?

Clandestino

1. Cerca sul dizionario il significato della parola

"clandestino". Perché l'autore del brano è un

clandestino?

2. "Un immigrato deve subire, tacere e subire,

perché non ha diritti". Cosa significa questa

frase?

3. Quali sono le regole che si devono seguire

quando ci si trova di fronte ad un certo tipo di

poliziotti?

4. Cosa significa l'espressione "il poliziotto cre-

sce, ... si gonfia"?

La casa-auto

1. Perché, per un clandestino, la casa è "il

sogno irrealizzabile"?

2. Nel brano viene descritta la "vendita" nei bar.

Le persone che si avvicinano ai venditori hanno

atteggiamenti e comportamenti diversi tra loro.

Sapresti individuarli?

La mia Africa in vendita

1. Nella tua classe e/o nella tua scuola ci sono

sicuramente compagni che provengono da altri

paesi. Alcuni di loro sono nati in Italia, altri sono

arrivati qui molto piccoli, altri ancora sono giunti

già grandi nel nostro paese.  

a. Immaginando di essere anche tu un giornali-

sta, come Oreste Pivetta, chiedi loro di raccon-

tarti la loro storia o quella dei loro genitori.

Organizzati con i tuoi compagni, in modo che

conduciate l’intervista da soli o un piccolo gruppo

(2/3 ragazzi). Ricordatevi che i nuovi compagni

potrebbero avere qualche timore o qualche per-

plessità nel parlare della propria vita… perciò non

insistete, se rifiutano.

Le testimonianze raccolte vanno poi trascritte, in

un breve testo da leggere in classe.

b. Dopo aver letto in classe le storie. Discutine

insieme con i tuoi compagni. Hanno punti in

comune con i brani? Ci sono delle differenze?

Quali?

2. Immagina ora che tuo padre debba trasferirsi

con la famiglia in un altro paese. Scrivi una lette-

ra ai tuoi compagni di classe, rimasti in Italia, e

racconta come sei stato accolto in questo nuovo

paese, le difficoltà che hai incontrato con i tuoi

nuovi compagni, ecc…

La tua lettera sarà molto più significativa se potrai

inserire qualche informazione sul paese in cui sei

andato a vivere e raccontare qualche particolare

sugli usi, costumi e tradizioni con cui devi ora

confrontarti. 

LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO



Da: “Il calderas” di Carlo Sgorlon

Il giovane nomade Sindel, rimasto orfano, viene
allevato dal vecchio Vissalòm, esperto caldera-
rio. Quando Vissalòm muore, Sindel si ferma in
un piccolo villaggio veneto dove la gente lo acco-
glie amichevolmente. Per questa gente, allo scop-
pio della Seconda guerra mondiale, combatte
contro i tedeschi, perché come zingaro più di
ogni altro conosce il valore della libertà. Nel
brano che segue il vecchio Vissalòm racconta al
giovane Sindel l'origine del popolo zingaro.

La storia degli zingari

C'era o non c'era una storia scritta del popo-
lo zingaro? Nessuno di quelli che Sindel
conosceva avrebbe potuto dirglielo.
Cominciò a chiedere al vecchio altre cose
sugli zingari. Egli cercava di eludere le
domande ma Sindel non cedeva, voleva
sapere. La sua curiosità sull'origine del suo
popolo era ben lontana dall'essere saziata.
"Allora sai anche dell'altro sull'origine del
nostro popolo?"
"Sì, so anche un'altra storia."
"E perché non me l'hai mai detta?"
"Perché è una storia triste."
"Più triste di quella degli ebrei tedeschi?"
Vissalòm ci pensò su. "Sì, di più. Non è
una storia da ricordare. E' piuttosto da
dimenticare."
"Ma io non voglio dimenticare niente. Io
voglio sapere ogni cosa."
Vissalòm lo guardò con una sorta di stupore.
Di nuovo gli sembrò di non riconoscere più il
bambino che aveva allevato. Era veramente
Sindel quello che pronunciava le parole, o
era uno sconosciuto che non raffigurava più,
di cui lui che l'aveva cresciuto, portandolo via
dalla maledizione del pane avvelenato, non
riusciva a capire l'intelletto stravagante?
Sindel gli stava sfuggendo di mano.
Descriveva dei giri sempre più larghi, finché
un giorno, chissà, avrebbe smesso di muo-
versi attorno a lui e sarebbe entrato in un'al-
tra rotazione di cose e di persone. Lui se la
sentiva. Sospirò rassegnato.
"Allora nonno, mi racconti?"
"Va bene. Si dice che gli zingari fossero un
popolo felice. Suonavano i flauti, i tamburel-
li, le trombe, gli strumenti a corda. Erano
menestrelli,113 saltimbanchi,114 ballerini, trova-
tori.115 Di tutto il popolo erano quelli che più si
dedicavano alla gioia e al divertimento, quel-
lo proprio e quello degli altri. Erano chiamati
jats."
"Dove vivevano?"

"Più in là della Persia, ai piedi di grandi mon-
tagne. Non appartenevano né a quelli che
lavoravano la terra, né agli artigiani, né ai
sacerdoti, né ai guerrieri. Si dedicavano sol-
tanto alle cose più liete e festose, e perciò
erano amati da tutto il popolo."
"Ma quale popolo?"
"Gli indiani. Venivano chiamati sindhi, che
vuol dire uomini liberi. Ma c'era anche la
razza dei rom, che vuol dire signori..."
Sindel si fece attentissimo. Si riscopriva in
quelle parole. Lui, pur essendo un ragazzo,
si era sempre sentito un uomo libero e un
signore. Si riconosceva perfettamente nell'i-
nizio di quella storia, che sembrava inventa-
ta apposta per lui.
"Ma poi cominciarono per gli jats tempi terri-
bili. La loro patria venne invasa" continuò
Vissalòm.
"Da chi?"
"Nel loro territorio entrarono cavalieri con le
spade a mezzaluna. Cominciò un'ondata di
feroci distruzioni..."
Vissalòm tacque, sopraffatto dall'emozione.
Pareva che non ce la facesse a parlare.
Sindel gli lasciò un tempo ragionevole per
riprendersi, poi lo sollecitò ad andare avanti,
ripetendo le sue ultime parole. I tremendi
cavalieri girarono tra i villaggi con torce
accese e appiccarono il fuoco alle case e
alle capanne. I villaggi degli jats bruciarono
come roghi. In tutto il territorio non si vede-
vano che fuochi sinistri che crepitavano nella
notte. Colonne di fumo si alzavano da tutte le
parti e arrivavano al cielo. Un'ondata di fero-
ci distruzioni attraversò il loro territorio e la
patria fu ridotta in cenere. Un cumulo di rovine.
Vissalòm s'interruppe di nuovo, commosso e
turbato. Anche Sindel era sconvolto, però il
suo pensiero più forte era un altro, ossia che
la patria degli zingari dunque esisteva. Se
non era la Terra Promessa degli ebrei, era
almeno la Terra Perduta. C'era una patria
antichissima da collocarsi in qualche punto
imprecisato dell'India immensa, anzi proba-
bilmente vicino alle frontiere della Persia.
Forse gli invasori erano persiani. Questo era
importante e cambiava tutta una prospettiva.
Gli zingari non erano soltanto vagabondi per-
ché una terra l'avevano avuta ed erano lega-
ti a un luogo del mondo. Per lui era una sco-
perta straordinaria, di enorme importanza,
che rovesciava qualcosa dentro di sé.
"E poi? Cos'è accaduto?"
"Gli jats diventarono schiavi degli invasori. La
loro vita fu totalmente stravolta. Cominciaro-
no a suonare i flauti, i tamburelli, i tamburi, le
trombe soltanto per allietare le mense dei vin-
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112 scimmiotta = imita in modo
volutamente offensivo
113 menestrelli = Nel medioevo
coloro che eseguivano, accompa-
gnandosi con la musica, le poesie
composte dai trovatori.
114 saltimbanchi = giocolieri, acro-
bati che si esibiscono nelle piazze.
115 trovatori = poeti medievali che
spesso componevano anche la
musica che accompagnava la poe-
sia.
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citori, gli odiati signori della mezzaluna. Furo-
no costretti ad essere dei menestrelli, giullari,
saltimbanchi e acrobati, sotto la minaccia e il
sibilo della sferza, e sotto le risate dei distrut-
tori, a loro arbitrio e capriccio."
Sindel avvertì l'emozione di Vissalòm. Egli
sentiva fino in fondo al cuore l'estrema
miseria e l'umiliazione dei loro antenati, e
per lui tutto questo era accaduto infiniti
anni prima, non sapeva quanti. Ma in certo
modo si ripeteva nel momento in cui lo rac-
contava.
"Quanto durò la schiavitù degli jats?", chie-
se a Vissalòm.
"Non molto".
Agli zingari non si addiceva la condizione di
sottomessi. Presto si liberarono di nuovo,
approfittando di qualche circostanza favore-
vole, e cominciò per loro la dispersione nel
mondo. Si divisero in tribù e kumpanie, e
andarono in tutte le direzioni dei venti, con i
carri, i cavalli, le tende, gli oggetti che ser-
vono alla vita quotidiana. In patria non pote-
vano tornare. Essa era occupata, era
distrutta, non esisteva più. Perciò non resta-
va che insinuarsi dappertutto e vivere nei
luoghi abitati dagli altri popoli.
"Ma come è possibile? Come si può rinun-
ciare alla propria patria per sempre?", chie-
se Sindel.
"E' possibile. Tanto è vero che è accaduto.
Noi l'abbiamo fatto. Ma io, su questo punto,
ho un mio pensiero."
"E cioè?"
"Non possedere una patria può essere una
cosa buona. Avere una patria significa
anche vivere nell'ansia, infatti essa può
essere invasa e distrutta, come è accaduto
alla nostra."
A chi aveva una patria poteva sempre acca-
dere di vedere una sera dei cavalieri feroci,
ubriachi di sete di distruzione, che cavalcas-
sero da una casa all'altra mulinando una tor-
cia accesa. Perciò avere come casa il
mondo intiero possedeva anche qualcosa di
consolante e di rassicurante.

Da: “Il rametto dell’albero del sole” 
di Jerzy Ficowski 

a cura di Anna Santangelo e Teresa Tiraboschi

Nel brano che segue gli autori della collana
parlano delle migrazioni degli zingari.

Breve storia degli zingari

L'origine degli zingari è molto antica. Attraver-
so ricerche condotte sulla loro lingua gli stu-
diosi hanno potuto stabilire che l'India è la loro
terra d'origine.
Dall'India, intorno all'anno Mille dopo Cristo,
cominciò la migrazione. Attraverso la Persia116

e l'Armenia,117 penetrarono nei territori di lin-
gua greca (Asia Minore, Grecia, Peloponne-
so118) e poi nei paesi confinanti.
Agli inizi del Milletrecento diversi gruppi di zin-
gari ripresero la marcia verso ovest, per sfug-
gire sia all'incalzare119 dei Turchi che ai tenta-
tivi di vari principi e signori di ridurli in stato di
servitù feudale.120 Così agli inizi del Millequat-
trocento gli zingari giunsero nell'Europa cen-
trale. Una parte si diresse verso la Polonia e
la pianura germanica settentrionale, l'altra si
diffuse nei paesi di lingua latina (Francia, Ita-
lia, Spagna) e nei Paesi Bassi.
Essi si guadagnavano da vivere lavorando i
metalli e ferrando i cavalli. Esercitavano
anche, come attività secondaria, la chiroman-
zia,121 di solito riservata alle donne.
Nella società medievale i gruppi di zingari
nomadi che percorrevano l'Europa erano aiu-
tati dall'elemosina a dai doni delle autorità cit-
tadine e degli abitanti dei comuni. La predi-
zione del futuro insieme all'abbigliamento
diverso e pittoresco e alla capacità musicali,
era tale da incuriosire le popolazioni presso
cui gli zingari si fermavano...
Per ottenere aiuto gli zingari raccontavano
spesso di essere costretti a un pellegrinaggio
di espiazione,122 perché espulsi, come cristia-
ni, dall'Egitto.
Nel corso del Millequattrocento però una serie

1. Da dove provengono gli zingari?

2. Che cosa facevano nella loro patria di origine?

3. Cosa successe poi?

4. Cosa decisero di fare gli zingari per sfuggire

alla schiavitù?

5. "Avere come patria il mondo intiero..." 

Sei d'accordo con questa frase? 

Perché?

LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO



di decreti imperiali cominciarono a negare agli
zingari ogni elementare diritto; arrivarono
addirittura a denunciarli come colpevoli di tra-
dimento, stregoneria, delinquenza e contagio.
Nel Millecinquecento la storia degli zingari è
già segnata dalle persecuzioni, spesso vio-
lente, delle autorità politiche dei vari paesi e
da una crescente diffidenza delle popolazioni
nei loro confronti.
A partire da quell’epoca gli zingari furono
continuamente soggetti sia a persecuzioni
violente sia ai tentativi, da parte delle auto-
rità politiche, di integrarli alle popolazioni

locali senza alcun rispetto per la loro identi-
tà storica. 
Il tragico compimento123 di questa storia si
ebbe durante il nazismo, quanto 500.000 zin-
gari vennero assassinati, insieme a milioni di
ebrei, nei campi di sterminio, durante massa-
cri nei loro insediamenti e feroci rallestramen-
ti nei territori dell'Europa Orientale occupati
dalla Germania.
Gli zingari sono stati spesso incriminati per le
colpe più diverse, come vedrai nei brani che
seguono.

LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO
1. Anche in questo secondo brano si parla del-

l'origine del popolo zingaro. In cosa differiscono

i due brani?

2. Come vennero accolti inizialmente gli zingari?

3. Quali sono le caratteristiche degli zingari che

incuriosivano le popolazioni locali? Elencale.

4. Con l'aiuto dell'insegnante scopri quali erano

i mestieri che esercitavano gli zingari.

5. Nella cartina qui sotto inserisci il nome dei

paesi raggiunti dagli zingari e segna con un

colore a tua scelta l'itinerario percorso dal popo-

lo zingaro per arrivare dall'India in Europa.

116 Persia=antico nome dell'Iran.
117 Armenia= regione situata tra il
mar Nero e il mar Caspio che con-
fina con l'Iran e la Turchia.
118 Pelopponneso = regione della
Grecia.
119 Incalzare= inseguire da vicino.
120 Servitù feudale=servitù della
gleba secondo cui le persone erano
di proprietà del signore e potevano
venir vendute o comperate assie-
me alla terra che abitavano.
121 Chiromanzia=arte di presagire il
futuro mediante la lettura della
mano.
122 Espiazione= atto del espiare,
scontare cioè un peccato, una
colpa ecc...
123 Compimento=conclusione, fine.

materiali didattici
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Da: “Il calderas” di Carlo Sgorlon “Il pane
avvelenato”

Nel villaggio slavo di Novigora, vicino alla citta-
dina di Toplice, presso la Drava, in mezzo al
grano cresce la segale cornuta, una pianta vele-
nosa, la cui spiga viene raccolta e macinata assie-
me al frumento.

Una ragazza, poco dopo l'alba, raggiunse l'i-
sba della sua madrina di battesimo per farsi
prestare una scodella di sale, il cane dormiva
nel casotto e non si svegliò al suono dei suoi
passi, "Stupido. E se fossi un ladro?" pensò
la ragazza con allegria. Ma la sua gaiezza
non era destinata a durare. Bussò alla porta
e nessuno venne ad aprire né diede una
voce dall'interno. La ragazza sbuffò, mentre il
gallo saltava sulla palizzata e si mise a can-
tare perché il giorno era ritornato, e il maiale
grufolava dentro il trugolo scavato nel tronco
di un olmo, lappando124 un pastone brodoso,
fatto di crusca e zucca. La ragazza spinse l'u-
scio, che subito si aprì perché nessuno
aveva pensato di mettere un paletto.
All'interno, appena i suoi occhi si furono abi-
tuati al buio, scorse sul pavimento il corpo
della madrina.
La sottana era sollevata fino alla coscia, e si
vedeva la calza bianca di lana leggera, tenu-
ta dall'elastico. Dalla bocca della donna usci-
va un lamentio125 confuso. Il cuore della ragaz-
za cominciò a battere più veloce. Ella sollevò
la testa della madrina, cercò d'immaginare
che tipo di soccorso potesse offrirle e perché
nessuno l'assistesse in quel malore indecifra-
bile. Entrò nella camera, dopo aver bussato
senza frutto. Sul saccone del letto matrimo-
niale, con una lunga camicia bianca, era il
marito, rigido come un tronco abbattuto.
Aveva gli occhi sbarrati, il viso paonazzo126

come un salsicciotto di sangue e la bocca
insudiciata da una crosta vinosa rappresa
sulle labbra. La mente della ragazza si riempì
di spavento. Si fece forza. Entrò anche nella
camera dei figli, e li vide gettati di traverso sul
letto, mezzo vestiti, con le mani contratte
come zampe di tacchino o di cappone.
Un terrore misterioso aveva preso possesso di
tutti i visi. La ragazza fuggì, e solo quando
ebbe recuperata la porta e la luce dell'alba il
grido che aveva nella gola, contratto, si liberò
nell'aria del villaggio. Qualcuno si affacciò alle
finestre di altre isbe.127 La ragazza riuscì a for-
mare qualche parola su quello che i suoi occhi
avevano visto. Alcuni si fecero sull'uscio, altri
corsero verso la casa della morte. Cos'era suc-
cesso? Che origini aveva quella strage?

Ma anche in altre case v'erano corpi distesi
sui letti, scomposti, con le bave incrostate
sulla bocca, e visi di un rosso strozzato, come
per una congestione del sangue. La gente
correva da una casa all'altra spalancando gli
usci e le finestre per gridare il suo spavento.
Nel villaggio, durante la notte, nel cuore della
tenebra, era passato l'angelo della morte e
aveva colpito in questa o in quell'isba, a
casaccio.
Morti e moribondi, dalle cui bocche usciva un
gemito gorgogliante, erano in molte case, e
ciò gettava gli abitanti in una tragedia che non
mostrava in nessun modo la propria sorgen-
te. Un'epidemia improvvisa? Impossibile. Le
epidemie sono inesorabili, ma hanno un loro
passo lento e si lasciano spiare e riconosce-
re, comportano segni premonitori e voci che
ne precedono il passaggio. Da dove usciva,
allora, quella scia di morte che aveva aggre-
dito il paese?
Si brancolava nel buio. Gli occhi giravano
invano attorno per cercare la possibile fonta-
na del malanno. Chi erano le vittime? I vivi si
guardavano, si contavano, sussurravano il
nome dei morti e dei moribondi. Le donne si
misero sul capo il fazzoletto nero del lutto e
gridarono le lamentatrici128 dei funerali. Gli
uomini, storditi, portarono i morti sull'erba fre-
sca del prato accanto alla casa, li distesero in
pose austere sopra un lenzuolo, accesero ai
quattro angoli le candele, e sopra le palpebre
chiuse allargarono la pezzuola bianca.
Il rituale venne osservato, ma i cuori erano
scossi dalla violenza del mistero e dalla
moria, che continuava a produrre malori e
convulsioni. Era veleno? Eh sì, era probabile,
molto probabile. Nel villaggio di Novigora
doveva essersi diffuso qualcosa di velenoso,
che minacciava ancora ogni abitante.
Qualcuno doveva aver avvelenato l'acqua dei
pozzi, o versato un tossico micidiale nel sale, di
cui ognuno teneva una ciotola nella dispensa...
Ciascuno guardava con diffidenza ogni cibo
di casa, e aveva il terrore di mettere un cibo
in bocca, perché dovunque poteva annidarsi
la morte. Cominciarono a suonare le campa-
ne a morte e il prete e il sagrestano, in veste
nera e cotta bianca, girarono per il villaggio
con parole latine di benedizione e parole
familiari per consolare la gente.
"Veleno, veleno" diceva il prete, scuotendo la
testa e il cespuglio di capelli neri.
"Veleno, veleno!", confermava la gente, con
gli occhi lacrimosi, cessando per un attimo le
lamentazioni.
Già, non poteva trattarsi che di questo. Ma
chi? Perché? Con che cosa? Come, se non



s'era visto vagabondo, mendicante o stranie-
ro di passaggio, con una luce sinistra nello
sguardo? Il disorientamento più confuso tes-
seva i filamenti della sua angoscia sopra la
tragedia universale.
Anche gli animali nei cortili erano attraversati
dal vento del terrore e intuivano che qualcosa
di spaventoso aveva preso possesso del vil-
laggio. I maiali rosei e neri correvano a scat-
ti, grufolando, alzando il muso con scarti
improvvisi. Le oche starnazzavano, spalan-
cando ogni tanto le loro ali bianche. I galli
cantavano come se l'alba continuasse a
spuntare dietro il bosco e le anse del fiume.
Le mucche con le mangiatoie vuote, muggi-
vano per la fame nel chiuso delle stalle, con-
tigue alle isbe, e si lamentavano per le mam-
melle gonfie di latte, che nessuno mungeva.
Un contadino trovò un gallo stecchito nel cor-
tile, tra le fascine accatastate, con piume
opache e arruffate, e lo guardò da tutte le
parti, come potesse in qualche modo chiarire
l'enigma. Un bambino raccontò che s'era
vista da poco nel bosco una vecchia con una
candela in mano, che girava tra gli alberi, con
le sottane lunghe che scopavano il terreno.
Chi era?
Un altro parlò invece di zingari. Erano accam-
pati lungo il fiume e stavano lì da alcuni gior-
ni, nei loro carrozzoni scrostati. Più d'uno,
spingendosi in campagna, li aveva visti da
lontano. Alcuni abitanti alzarono la testa,
come cavalli che fiutino un vento di neve. Il
nome "zingari" fu subito per loro carico di

suggerimenti. Non sapevano come potessero
aver sviluppato quella moria, ma sentivano
che il malanno poteva scaturire da loro.
Alcuni contadini si diressero dalla parte del-
l'accampamento, benché dal bosco e dalla
pianura venissero avanti delle nuvole scure,
dense come bitume, senza tuoni né fulmini.
Arrivarono all'accampamento, ma di carroz-
zoni ne era rimasto uno soltanto, silenzioso,
senza cavalli. Le mani stringevano le roncole
e brandivano piccole scuri strappate dai cioc-
chi dei cortili. Gli uomini erano percorsi da un
brivido caldo. Era come un cupo bisogno di
versare del sangue, di fornire un sacrificio
riparatore alla terra madre per l'enorme delit-
to che era stato commesso. Qualcuno si
ricordò di aver sentito le musiche dei loro vio-
lini, due notti prima, perché gli zingari erano
stati chiamati a una festa di nozze celebrata
in un villaggio vicino. Quelle musiche pareva-
no possedere, adesso, uno stridulo avverti-
mento. Un contadino guardò nel carrozzone,
ma dentro non c'era nessuno. La gente del
villaggio decise che non v'era altro da fare
che avvertire le guardie di polizia.

Da “Il razzismo” di Riccardo Mazzelli

Le "colpe" degli zingari

Gli zingari giunsero in Europa nel XV secolo (la
prima notizia in Italia è del 1422) provenienti dal
Nord dell'India attraverso il mondo bizantino ed
arabo.

1. Cosa succede agli abitanti di Novigora?

2. Perché non può essere stata un'epidemia

ad uccidere?

3. Quali altre ipotesi vengono fatte?

4. Come reagisce la gente all'idea dell'avvele-

namento?

5. Chi viene infine incolpato?

6. Perché viene detto che le musiche degli zin-

gari "...parevano possedere, adesso, uno stri-

dulo avvertimento"?

7. Cosa fanno i contadini?

LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO

materiali didattici

124 lappando = da lappare; bere
rumorosamente come fanno i cani,
usando la lingua
125 lamentio = lamento continuato e
prolungato.
126 paonazzo = bluastro, violaceo.
127 isba = casa o capanna costruita
con tronchi d'albero e ricoperta di
paglia o frasche
128 lamentatrici = donne che pian-
gono e si lamentano durante i
funerali
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Inizialmente suscitarono curiosità, ma ben presto
l'interesse si mutò in diffidenza129: il colorito scuro
della pelle, l'abbigliamento bizzarro, la lingua
incomprensibile, i modi di vita, l'abitudine alla
mendicità130, il timore che potessero gettare il
malocchio, li resero agli occhi dei sedentari131

estranei e pericolosi. Anche in questo caso il
colore scuro della pelle divenne segno di inferio-
rità e di malvagità. La lingua inoltre, assai diver-
sa da quella dei sedentari, fece nascere l'idea,
ancora oggi non del tutto superata, che gli zinga-
ri usassero tra loro un gergo da malviventi per
camuffare132 le loro reali intenzioni: in realtà essi
parlano il Romanì, una lingua indoeuropea.
Una delle accuse più comuni, non del tutto infon-
data, è quella di furto: si tratta però, in genere di
piccoli furti con destrezza praticati da donne e
bambini a danno di persone ingenue o distratte;
sono invece eccezionali i furti notturni o con
scasso e rari gli episodi di violenza.
Bisogna sottolineare poi che sono i fattori cultu-
rali, non razziali, a spiegare il comportamento
degli zingari; infatti il furto e la tendenza all'accat-
tonaggio133 scompaiono rapidamente quando
modificano il loro modo di vita, ad esempio con
l'abbandono del nomadismo134 e con l'integrazio-
ne nelle popolazioni locali. Un'altra delle accuse
che ricorre con più frequenza e che ancor oggi
infiamma la fantasia popolare è quella del rapi-
mento dei bambini: questa convinzione è più il
risultato di leggende e di detti popolari per inti-
morire i bambini, che conseguenza di episodi
realmente accaduti. Ancora il 14 agosto 1968 il
"Corriere della Sera" usciva con questo fuorvian-
te titolo: "Trovato bambino rapito dagli zingari";
nell'articolo però non si parla affatto di zingari, ma

si dà notizia di un bambino minorato di cinque
anni, ritrovato tutto solo in una casa in costruzio-
ne, mentre in un primo momento si era pensato
che fosse stato rapito; avviene spesso che i gior-
nali pubblichino notizie sensazionali che si rivela-
no in seguito prive di fondamento.
Ma l'accusa più falsa e malvagia fra tutte quelle
mosse agli zingari fu quella di antropofagia135.
Un episodio clamoroso e dalle tragiche conse-
guenze si ebbe in Ungheria nel 1782: era stata
catturata una banda di zingari con l'accusa di
furto e, poiché nello stesso periodo sembrava
che fossero scomparse alcune persone, si pensò
di incolpare gli zingari anche di omicidio. Vennero
quindi sottoposti a tortura finché uno di loro gridò:
"Li abbiamo mangiati!".
Il processo che ne seguì, basato su confessioni
strappate con supplizi terribili, si concluse con l'e-
secuzione capitale di oltre quaranta persone.
L'imperatore Giuseppe II, dubitando dei fatti,
inviò un commissario per indagare sul posto: si
scoprì così che le persone ritenute assassinate
erano tutte vive per cui, reso evidente troppo tar-
di l'errore giudiziario, si rilasciarono gli zingari che
ancora rimanevano in carcere.
Gli zingari vennero inoltre regolarmente accusati
di spargere sporcizia e malattie: l'apparizione del
colera in Italia, nel 1910, fu attribuita a certe tribù
di zingari russi che avrebbero portato tale malat-
tia a Bari; perciò in varie regioni italiane furono
scacciati dalla popolazione locale e vessati dalle
autorità finché un esame medico ufficiale dimo-
strò che gli zingari russi erano sani e che non
avevano avuto tra di loro nessun caso di colera.

1. Quali sono le accuse che vengono rivolte ai

nomadi?

2. Sono tutte fondate?

3. Perché secondo l'autore gli zingari commettono

dei furti? E tu che ne pensi?

1. Gli zingari di tutto il mondo si sono riuniti in

un’organizzazione, l'International Romani Union

(IRU) che li rappre-

senta presso le

Nazioni Unite. 

Questa organizzazio-

ne fu fondata a Lon-

dra nel 1971 e il suo

primo presidente fu Jan Cibulka, un Rom medico

della Slovacchia. 

L’associazione ha adottato una bandiera formata da

due bande orizzontali con una ruota rossa al centro. 

La banda superiore è azzurra e quella inferiore verde.

a) Colorale.

b) Rispondi alle domande: Cosa rappresenta,

secondo te l’azzurro? Cosa il verde? E la ruota del

carro?

2. Fai una ricerca sulla presenza degli zingari in Ita-

lia. Per avere maggiori informazioni puoi scrivere

all’Opera Nomadi di Milano, Via Console Marcello,

9 – 20156 Milano o collegarti al sito: http:

//web.tiscali.it/operanomadimilano/.

LETTURA GUIDATA ED APPROFONDIMENTO

129 diffidenza = sospetto.
130 mendicità = condizione di chi chie-
de l'elemosina per vivere
131 sedentari = che vivono fissi in un
luogo
132 camuffare = nascondere
133 accattonaggio = vivere chiedendo
l'elemosina
134 nomadismo = condizione di vita di
alcuni popoli che non hanno fissa
dimora
135 antropofagia = il mangiare carne
umana (nutrirsi di uomini).
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